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Emmanuel Salas ouviu a cobra antes de vé-la.

"Havia aquele chocalho", Emmanuel, conhecido como Manny lembra-se deTravel hoje.

Manny tentou ndo entrar betmotion fora do ar panico, mas quando a cobra veio contorcendo-se
de um arbusto e comecou para se desenrolarem.

"Parecia que era meio agressivo, estava de pé", lembra ele. “Estavamos todos surtando.”

No inicio de 2024, Manny e dois amigos estavam caminhando da Ponte para Lugar Nenhum,
uma estrutura remota construida betmotion fora do ar um projeto abandonado na rodovia dos
anos 1930 nas Montanhas San Gabriel.

Manny nasceu no México, mas cresceu na Califérnia e estava familiarizado com a vida selvagem
do estado que levantava os cabelos. Mas uma coisa era ler sobre cascavéis venenosos; outra
ficava cara-a -cara de um deles betmotion fora do ar meio ao nada!

"Estou aterrorizado com cobras”, diz Manny. E estavamos nesta parte da trilha onde € muito
estreita, de um lado vocé tem uma clareira e queda ingreme." Por outro lados ha apenas arbusto
gue ndo podemos dar a volta a serpente”.

Sem saber o que fazer, Manny e seus amigos pararam betmotion fora do ar siléncio.

“Estavamos apenas parados la, descobrindo o que poderiamos fazer e como tentar assusta-lo
guando outro grupo veio atras de nos.”

Manny virou-se para ver trés mulheres, cada uma com um mochila amarrada a elas e todas
pareciam confusas. O trio estava familiar — betmotion fora do ar particular - E ele percebeu que
todos eles estavam na Ponte do Lugar Nenhum juntos no inicio daquele dia

"Debaixo da ponte vocé pode ir e nadar nessas piscinas - ha um rio correndo por baixo", explica
Manny. “Todos paramos la, nadando durante algum tempo.”

Enquanto tomava banho nas piscinas, Manny tinha sido atingida por uma das mulheres. Ela
estava sentada betmotion fora do ar cima de um rochedo e rindo com seus amigos entre tirar
{img}s da vista

"Lembro-me de pensar: 'Que porra essa garota parece muito bonita™, diz Manny.

Mas Manny néo falou com ela e quando o Manny deixou a ponte, as mulheres ainda estavam la.
Mas agora todos eles inesperadamente se reuniram para enfrentar uma cascavel.

Enquanto ela estava sentada na rocha da Ponte para Lugar Nenhum, Laura Binder realmente n&o
pagou muito aviso a Manny Salas.

E mais tarde, quando Laura e seus amigos se encontraram com Manny na trilha de seu grupo ela
nao o reconheceu imediatamente.

O primeiro pensamento de Laura foi simplesmente: "Por que aqueles caras estdo apenas parados
a?".

Entdo ela viu suas expressoes e percebeu que algo ndo estava certo.

"Cuidado”, disse um dos amigos de Manny. Ha uma cascavel literalmente ali mesmo." Ele
indicou na frente deles, onde a cobra ainda estava a atencao do publico

Laura gasou. Ela era de Viena, Austria onde n&o ha vida selvagem perigosa para falar sobre a
Califdrnia cascaveis eram um novo territorio...



Felizmente, os dois amigos da Laura estavam um pouco mais calmos betmotion fora do ar face
do perigo e Manny sentiu alguma segurancga no numero deles aumentando.

Os dois grupos se uniram para assustar a cobra batendo palmas e gritando. Eventualmente, ela
entrou na folhagem permitindo que o grupo continuasse cautelosamente ao longo do caminho
Em parte por causa do encontro com cobras, e betmotion fora do ar partes porque estava ficando
escuro o grupo de Laura tomou a decisédo para caminhar pelo resto da trilha juntos.

Enquanto eles colocavam alguma distancia entre si e a cobra, os caminhantes comecaram se
acalmarem. Os dois grupos apresentaram-se enquanto vagam pela trilha da caminhada .

O caminho era suficientemente largo para os caminhantes andarem dois a um. Por coincidéncia,
Laura e Manny se encontraram ao lado uns dos outros?e conversaram engquanto estavam indo!
Os dois discutiram o amor compartilhado deles pelo ar livre, com Laura mencionando que ela era
nova na Califérnia. Ela se mudou para la no inicio de 2024 - deixando betmotion fora do ar cidade
natal betmotion fora do ar Viena onde cresceu e teve uma mae austriaca ou um pai sul-coreano
"Desde que eu era bebé, fomos a tantos lugares diferentes e também estudei no exterior (Japao)
ou na Coreia do Sul", disse Laura a Travel hoje.

Era o desejo de Laura ver que a levou para se mudar, na Califérnia e fazer uma pos-graduagao
betmotion fora do ar UCLA.

Quando Laura encontrou Manny e a cascavel, ela era “ainda uma espécie de nova na cidade”.
Ela estava betmotion fora do ar um relacionamento, mas seu parceiro ndo morava na cidade de
Los Angeles.

"Eu estava um pouco sozinha e queria conhecer mais pessoas"”, lembra Laura. “Acho que, como
estrangeira também é dificil fazer conexdes ndo apenas no nivel da superficie”.

No inicio, a conversa de Laura e Manny permaneceu bastante no nivel da superficie. Mas logo
eles estavam falando sobre as experiéncias que ela viveu betmotion fora do ar Viena na
Califérnia quando cresceu; A conversacao seguiu para escalada — E Manny percebeu o hobby
favorito deles:

Manny, que era solteiro e se perguntava-se como betmotion fora do ar conexao com Laura
poderia ter potencial romantico. Entdo ela mencionou seu namorado?

"Eu estava tipo, 'OK. Isso néo vai a lugar nenhum romanticamente; tudo bem... mas eu posso ter
um Novo amigo para ir comigo ao ginasio de escalada™, lembra Manny."

"E entéo, no final da caminhada quando chegamos ao estacionamento Laura pediu meu nimero."
"Eu senti como se estivéssemos vibing, mas de uma forma amizade", diz Laura."Nao conhecia
ninguém que fosse escalador betmotion fora do ar Los Angeles e por isso foi legal para mim
conhecer alguém com o mesmo hobby."

Os dois caminhantes trocaram detalhes, prometendo se encontrar e subir juntos algum tempo
betmotion fora do ar breve.

Manny e Laura mantiveram a palavra deles, mas fizeram arranjos para subir algumas semanas
depois que as cobras os reuniram.

Um dos tios de Manny € dono dum restaurante no centro da cidade, e levou Laura para 14 pela
primeira vez com um sabor mexicano.

"A comida mexicana ndo é muito auténtica na Austria", diz Laura. “Ent&o, foi legal que Manny
pudesse me mostrar isso.”

Nao demorou muito para que os dois se encontrassem novamente.

"E foi quando comegamos a ter conversas muito reais e profundas”, diz Manny.

Para Manny, foi durante esta segunda reunido que a realidade se instalou.

“Comecei a perceber: ‘Acho que posso pegar sentimentos se continuar com essa amizade — e
isso ndo é bom, porque ela obviamente tem um namorado”, diz ele.

Entéo, no final do segundo encontro deles juntos Manny foi sincero com Laura.

"Eu estava tipo, 'Ei. Foi legal sair com vocé... mas quanto mais eu te conhe¢o melhor percebo
gue ha potencial para mim pegar sentimentos." Eu respeito o fato de estar betmotion fora do ar
um relacionamento e ndo quero ser essa pessoa; Nao queria ficar assim por ai entdo acho
necessario simplesmente deixarmos a vida™".

Foi, diz Manny "um pouco extremo" cortar a amizade completamente. Mas ele sentiu que era



uma deciséao certa!

"Eu nédo vi isso como nada além de uma amizade", diz Laura. “Fiquei realmente devastada,
porque senti que tinhamos um bom relacionamento e finalmente fiz aqui meu melhor amigo para
me ver."

Depois disso, Manny tentou entregar Laura ao passado. Ele achou que nunca mais ouviria falar
dela novamente - e logo ela estaria de volta a viver na Europa... ele excluiu o numero do telefone
dele!

Passaram-se varios meses. Ocasionalmente Laura e Manny pensavam um no outro, ambos se
sentindo tristes com a amizade que poderia ter sido feita por eles mesmos...

Ent&o, no inicio de marco 2024, Laura visitou seu namorado — que morava betmotion fora do ar
outro lugar nos Estados Unidos - e os dois chamaram isso para sair. As coisas entre eles nao se
sentiam mais bem ”.

“Voltei para Los Angeles depois de visita-lo e, dois dias mais tarde o bloqueio aconteceu”, lembra
Laura.

A pandemia de coronavirus havia atingido. Agora os Estados Unidos estavam fechando suas
fronteiras, Laura teve que tomar uma decisdo — voltar a Europa ou esperar a incerteza na
Califérnia!

"Muitos dos meus amigos eram outros estudantes internacionais, e a maioria deles ja tinha
voltado", diz Laura. “Eu realmente debati sobre voltar para casa porque era dificil sem familia; eu
nao sabia 0 que ia acontecer ou quéo ruim isso seria... Mas algo dentro da minha cabeca foi
como: ‘Nao quero desistir ainda’. Eu sinto-me tdo duro betmotion fora do ar construir alguma
coisa aqui.””

Entdo Laura decidiu ficar na Califérnia. Os primeiros meses de vida pandémica passaram, e ela
lutou com a solidao!

"Eu senti que ndo tinha amigos betmotion fora do ar Los Angeles, ninguém®, diz Laura. E entéo
eu fiquei tipo: 'Espere e o Manny? Tivemos uma conexao tao boa'."

Era final de junho 2024, quando Laura deixou cair o cara que ela conheceu na caminhada uma
mensagem.

"Eu ndo mandei uma mensagem para ele com a intencao de: 'Quero comecar algo™, diz Laura.
Mesmo que Manny tinha excluido o numero de Laura, quando a mensagem apareceu ele
adivinhava imediatamente quem era. Ele ficou surpreso mas intrigado e escreveu logo betmotion
fora do ar seguida:

"Entdo conversamos um pouco", lembra Manny. Eu ndo perguntei diretamente, mas estou
pensando: 'Talvez Laura e seu hamorado tenham terminado?™

Laura logo ofereceu essa informagéo, explicando que ela estava solteira nos ultimos meses.
Manny ndo tinha certeza de que seus sentimentos por Laura eram reciprocos, mas ele achava
agora livre para explorar uma amizade com ela sem culpa. Os dois continuaram enviando
mensagens e a conversa betmotion fora do ar texto continua entre Manny (Andrew)e Laura se
tornou um ponto brilhante nos ultimos dias deles .

Em um de seus textos, Manny mencionou que estava planejando uma viagem acampar no
Parque Nacional Yosemite durante o préximo fim-de semana do 4 julho. Quando Laura disse
nunca ter ido para ele betmotion fora do ar betmotion fora do ar casa na Califérnia ndia e Nova
York - EUA

"J4 estive betmotion fora do ar Yosemite tantas vezes", disse Manny a Laura. - E o lugar mais
bonito do mundo, na minha opini&do."

"Eu adoraria vir", disse Laura.

Juntos, Laura e Manny dirigiram de Los Angeles para Yosemite. Seu objetivo era completar a
desafiadora caminhada El Capitan — subindo ao topo da famosa formacgao rochosa do parque
nacional betmotion fora do ar granito .

"E uma caminhada muito intensa", diz Manny.

Os dois montaram acampamento e embarcar&o na trilha El Capitan.

"Durante essa caminhada, foi quando realmente nos conectamos novamente. Comecgaram a
conversar e ter conversas profundas que eu tinha gostado muito com Laura antes", diz



Manny."Isso me solidificou de verdade porque 0 meu sentimento anterior ndo era um erro".
Laura também ficou impressionada com a profundidade da conversa, pelo quanto ela gostava de
companhia Manny.

"Foi uma experiéncia tdo conectada que eu também fiquei tipo, 'OK. Acho Que estou sentindo
outra coisa além de amizade aqui agora™, lembra ela.”

Leva entre oito a 12 horas para caminhar até o topo do EI Capitan. Como Laura e Manny
ascenderam ao cume, eles se abriram sobre alguns dos desafios betmotion fora do ar betmotion
fora do ar vida?e falaram Sobre O que era importante pra elas: ela falou de Viena (a infancia dela
passou viajando)

"Foi quando eu disse a ela: 'Vocé me diz que € viajante. Vocé contou-me de betmotion fora do ar
mae como uma viajantes, todo o seu legado esta viajando e ndo tenho capacidade para fazer
nada disso", lembra Manny."

Manny ja tinha dito a Laura que betmotion fora do ar familia era mexicana e nasceu na Cidade do
México, mas quando subiram El Capitan ele esbo¢ou mais detalhes.

"Estou nos EUA no ambito do programa DACA - acéo diferida para chegadas de infancia — o que
significando isso se seus pais trouxe-lo aqui ilegalmente quando crianca, € assim como
aconteceu betmotion fora do ar meu caso vocé esté autorizado a obter uma autorizacao", explica
Manny hoje. “Mas eu realmente ndo posso viajar fora da nacdo tudo isto e muito limitado todas
as minhas opgoes sédo limitadas mas ainda sou grato pelo Programa independentemente.”
DACA foi introduzido betmotion fora do ar 2012, sob a administracéo do presidente Barack
Obama. Individuos no programa sao adiados da deportacdo e capazes de trabalhar nos Estados
Unidos, mas tecnicamente ndo tém residéncia permanente - deixando os EUA s0 é possivel Sob
certas circunstancias muito especificas!

Para Manny, embarcar betmotion fora do ar um relacionamento com uma pessoa do outro lado
da terra era complicado. Se Laura quisesse voltar para Viena pode ser dificil seguir ele e também
temia que betmotion fora do ar incapacidade de explorar o globo pudesse causar problemas a
guem viajasse por la como ela é...

Mas Laura ndo se deixou intimidar, inspirada por betmotion fora do ar atitude positiva.

"O gue realmente me agarrou foi 0 Manny dizer: 'Estamos numa situacédo ndo ideal. Mas onde h&
vontade, existe uma maneira de fazé-lo e se quisermos mesmo € porgue temos certeza da forma
como vamos descobrir", lembra ela."

A seguranca de Manny também foi um antidoto para a solid&o e tristeza que Laura vinha
sentindo por grande parte do 2024. No topo da El Capitan, ela pesquisaram o ponto. Ambos se
sentiram cada vez mais certos sobre algo digno...

"Foi realmente uma ligacao", diz Laura do dia caminhadas. “Acabamos de falar sobre o que se e
Ccomo as coisas seriam, E eu gostei muito disso."

Quando eles finalmente voltaram para o fundo, a noite tinha caido. Laura e Manny estavam
cansados mas felizes Eles ficaram por um momento se sentindo orgulhosos da excurséo do dia
empolgada com seu futuro admirando as paisagens circundante

"Havia um rio no final da caminhada, e ao fundo vocé podia ver a montanha enorme que
acabamos de escalar”, lembra Laura. “Houve uma lua cheia — ou bem perto duma Lua Cheia
mesmo acima dela; entdo era realmente lindo”.

"Entdo nds dois ficamos tipo, 'Vamos fazer algo louco™, lembra Manny. “NGs dissemos:" Vocé
esta descendo para mergulhar magro?" E entdo pulamos no rio! Eu nunca tinha mergulhado
antes e foi uma experiéncia Unica".

Para Laura e Manny, este era 0 momento betmotion fora do ar que eles sabiam como deveriam
ser.

E eles voltaram para Los Angeles juntos, certos de que queriam fazer funcionar.

"Isso realmente nos uniu e conectou", diz Laura da viagem de Yosemite.

Manny apresentou Laura a cidade betmotion fora do ar que ele cresceu, para betmotion fora do
ar familia e amigos.

Juntos, eles passaram pelos altos e baixos da pandemia. Com o tempo Laura completou seu
curso de pos-graduacgdo betmotion fora do ar um emprego que lhe permitiu permanecer nos



Estados Unidos por enquanto; eventualmente os dois se mudaram juntos para casa

“Foi muito interessante quando nos mudamos juntos, para ver 0s confrontos culturais”, diz Manny.
Quando crianga, os pais mexicanos de Manny Ihe ensinaram a “nunca andar com o pé na casa
porque seu chao esta sujo”.

"Entdo eu sempre usava sapatos betmotion fora do ar casa", diz Manny. Mas acho que o lado
coreano de Laura - e seu outro austriaco- tinha um ponto diferente."

"Eu estava tipo, 'De jeito nenhum vamos entrar betmotion fora do ar nossa casa com sapatos
sujos™, diz Laura rindo.

"Agora tenho chinelos de casa", diz Manny.

Como eles fizeram betmotion fora do ar nova casa propria, Laura e Manny enfrentaram desafios
maiores do que a questao de sapatos ou ndo. O status dos destinatarios DACA nos Estados
Unidos permanece incerto ”.

"De vez betmotion fora do ar quando fico com medo, pensando: '‘Oh! eles podem revogar o
programa DACA. O que vou fazer entdo? Que vai acontecer a tudo aquilo até agora?" diz
Manny."

Mas ndo importa o quao ruim a incerteza fica e como baixa é, as vezes no final do dia Laura
(Laura) nos amamos muito agora.

Seu relacionamento € uma fonte continua de estabilidade, sempre fornecendo "asseguracéo",
como Laura coloca.

E enquanto Manny n&o € capaz de visitar os entes queridos da Laura na Austria ou Coreia do
Sul, ele se encontrou com amigos austriacos quando eles viajaram para Estados Unidos.E no ano
passado a mae dela veio visita-la betmotion fora do ar pessoa pela primeira vez

"Isso foi téo significativo”, diz Manny. “Eu sempre quis conhecer a mée de Laura, e o fato dela ter
vindo aqui também significou muito para mim: é especial que alguém saia porque quer conhecé-
lo”.

E quando Laura vai para a Austria visitar betmotion fora do ar familia, ela leva Manny com ele
betmotion fora do ar forma virtual.

"Mostro-lhe os lugares favoritos betmotion fora do ar chamadas de {sp}", diz ela. “Fico animada
falando sobre como um dia vou trazélo 14, e ele vai ver isso pessoalmente ”. E meio agridoce
porque voce fica tipo 'Oh eu gostaria que estivesse aqui agora'. Mas sei disso algum tempo
depois vamos fazer isto... E sera realmente 6timo".

Enquanto isso, quando Laura viaja Manny esta sempre betmotion fora do ar seus pensamentos e
imagina ver destinos através de seu olhar.

"Eu vejo as coisas com um olho diferente, pensando '‘Oh Manny adoraria isso™, diz ela.
Crescendo, Manny sonhava betmotion fora do ar visitar Londres e Paris. Todas essas cidades
foram derrubadas na lista desde entao!

"Mais do que tudo, quero ir a Viena um dia e ver onde Laura cresceu", diz Manny. “Porque ela
esta betmotion fora do ar Los Angeles? E aqui o lugar aonde eu crescia... Ela viu de mim todo
meu tempo para mostrar-lhe algo mas nao vi nada sobre como era betmotion fora do ar infancia;
guais lugares especiais tem isso significando alguma coisa pra voce...”

Enquanto Laura as vezes se sente triste que Manny nunca visitou betmotion fora do ar cidade
natal e os dois ndo viajaram internacionalmente juntos - ela diz o positivo € sempre hé algo para
eles.

“Mesmo depois de quatro anos namorando agora, sempre ha coisas novas que ainda nao
fizemos”, diz ela.

E por enquanto, Laura e Manny estao gostando de explorar os Estados Unidos juntos —
geralmente betmotion fora do ar carro mas ocasionalmente via aviao.

Durante a infancia de Manny, adolescéncia e grande parte dos seus 20 anos ele viajou apenas
com um carro.

"Porque eu fui DACA toda a minha vida, acho que foi muito instilado betmotion fora do ar mim
apenas ter medo de viajar. Teme sair do estado e temer entrar no aviao", diz Manny."Entao
nunca tinha subido num plano antes da Laura me conhecer ela convenceu-me dela ajudouMe
com esse receio para embarcar nesse voo".



Manny estava "aterrorizado” pela primeira vez, passando por seguranc¢a do aeroporto. Mas Laura
o treinou através da experiéncia e quando a aeronave decoloou ele seguroi na méo dela para se
sentir emocionado com isso!

"Foi muito especial, e ela me ajudou a superar esse medo", diz Manny.

Eles desfrutam de pelo menos uma grande aventura para mochileiros, acampamento e escalada
a cada ano. Seu objetivo é visitar todos 0s 63 parques nacionais dos EUA ”.

"A coisa bonita de estar preso betmotion fora do ar uma situacdo como a minha é que se vocé
fosse ficar presa num pais, os EUA sdo um grande Pais", diz Manny.

E o casal ainda trata cada longa caminhada como "como uma oportunidade de se relacionar, ter
um profundo vinculo ao ar livre", conforme Laura coloca. medida que sobem montanhas e
cruzam pontes para admirar panoramas impressionantes eles falam sobre tudo ou qualquer
coisa...

Laura também traz betmotion fora do ar camera para capturar o momento — ela adora tirar {img}s
e muitas vezes carrega instantaneos de suas aventuras com Manny betmotion fora do ar seu
laurabyeol conta Instagram. Byelol € uma versdo abreviada do nome médio coreano da mulher,
tchaunim (Byeolanim).

Os cées do casal, Jupiter e Nova que se tornaram parte da familia de Laura no ano passado
também aderiram as suas aventuras recentes.

"Eles nos fazem tao felizes", diz Manny de seus animais.

Laura e Manny estdo ocupadas curtindo novas aventuras nos EUA, entdo eles ainda nao
voltaram para a Ponte betmotion fora do ar nenhum lugar juntos.

"Sempre dizemos que queremos voltar", diz Laura, do local onde eles se cruzaram.

"Embora eu tenha um pouco de medo, porque por mais que ame aquela cobra nos uniu e me

deu muito orgulho", acrescenta Manny.

Ainda assim, Manny diz que sempre estara betmotion fora do ar divida com a cobra. E um pouco
estranho ele brincar para ser grato por uma serpente venenosa mas é verdade mesmo isso!

"E a coisa mais aleatéria, que uma cascavel nos colocou betmotion fora do ar situagéo onde
tivemos de conversar. Se nao tivéssemos conhecido eu nem imagino como seria minha vida", diz
ele

"Pensando naquele momento betmotion fora do ar particular, ha muitos sentimentos de gratidao -
por aquela cobra ter estado no nosso caminho e nos fazer bater uns contra os outros. E s6 a
chance é que as estatisticas disso acontecer... Eu sou incrédulo! Ainda ndo posso acreditar nisso
aconteceu dessa maneira ”. Além do mais: eu conheci uma garota assim mas encontrei Laura
[que veio da Austria].”

"Eu amo quando as pessoas nos perguntam: '‘Como vocés se conheceram?", diz Laura."Todas
essas pequenas coisas que vieram juntas para fazer nosso encontro acontecer, Se apenas uma
pequena coisa fosse diferente nunca teriamos encontrado."
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