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Shaquille Joseph e a Destruicdo de Mudd: Uma Historia de
Perda e Resiliéncia

Shaquille Joseph soube que as coisas estavam profundamente erradas, irremediavelmente,
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guando ouviu o borbulhamento.

Esse som nédo tinha origem légica. Nao era o som de uma onda gigante se aproximando de bet
77 bénus casa, mas um fritar constante, como uma panela de agua fervendo na sala ao lado.
Momentos antes, Joseph estava pronto para dormir bet 77 bonus seu quarto. Mas agora ele se
levantou e foi a janela.

Olhando para a névoa cinzenta fora, Joseph finalmente viu: 0 Oceano Atlantico estava
avancando pelas ruas de lama do Mudd, um assentamento informal na ilha bahamense de
Grande Abaco, e lar de milhares de pessoas vivendo bet 77 bdnus centenas de casas de madeira
precarias.

Um homem caminha entre os detritos no bairro Mudd, que foi varrido do mapa bet 77 bonus
horas.

"A agua chegou?" chamou o tio de Joseph de outra sala. "Vamos. Abandonar o navio."

Nos dias seguintes, o furacdo Dorian, um dos furacGes do Atlantico mais fortes ja registrados,
devastou as Bahamas. A tempestade atingiu a costa bet 77 bénus 1 de setembro de 2024 como
um furacdo de categoria 5, 0 nivel mais alto de furacdo possivel. Uma maré de tempestade de 20
pés de altura de agua de enchente se moveu rapidamente pelo assentamento costeiro baixo do
Mudd, preenchendo a comunidade como num banho de cheiro. Casas inteiras e seus ocupantes
foram varridos, e aqueles que restaram foram expostos a uma parede de vento que soprava a
mais de 220 mph (350 km/h).

Uma mulher secando roupas bet 77 bénus Grande Abaco, Bahamas, ap0s a tempestade. Dorian
foi um dos furacdes do Atlantico mais fortes ja registrados.

Joseph eventualmente abandonou bet 77 bonus casa e nadou meio, meio correndo até uma
igreja bet 77 bonus terreno mais alto. Mas a 4gua o alcancou la também; subiu tao alto bet 77
bdnus um corredor que Joseph ndo conseguia ficar bet 77 bonus pé. Por horas, ele e um
pequeno grupo de pessoas se agarraram aos caixilhos das janelas e se penduraram nos
telhados da construcdo enquanto as ondas batiam bet 77 bénus seus pescocos.

Quando a agua recuou, o0 antigo bairro de Joseph era um cenario de desolacdo. Espalhando-se
até a distancia estava uma camada achatada e enrolada de casas, carros e barcos. Familias se
abrigavam bet 77 bbénus telhados. Cées mortos flutuavam pelo escombro. Pessoas passavam
com feridas abertas. Entdo Joseph ouviu a primeira noticia: alguns de seus amigos e vizinhos
nao sobreviveram.

O governo das Bahamas proibiu a reconstru¢gdo no Mudd e demoliu as ruinas.

No total, o nimero oficial de mortos do Dorian nas Bahamas é de 74 pessoas, com centenas
ainda consideradas desaparecidas,

embora o numero real seja provavelmente muito maior — se ndo impossivel de se quantificar
completamente. Antes do Dorian, o tamanho exato da populacédo do Mudd nunca foi conhecido.

Aqueles que sobreviveram perderam tudo, bet 77 bonus comunidade apagada do mapa bet 77
bdnus horas. O governo das Bahamas proibiu qualquer reconstru¢cao no Mudd, demoliu as ruinas
e cercou a area com arame farpado.

Cinco anos se passaram desde que Dorian atingiu Joseph e bet 77 bénus comunidade. O mundo
dos Mudd, quando existia, era um universo proprio com bet 77 bonus propria histéria e cultura.
Hoje, esse mundo esta deserto.

No contexto da crise climatica global, com tempestades cada vez mais poderosas ameagando se
tornar mais comuns, a histdria dos Mudd oferece uma viséo inquietante do futuro — um lugar
onde aqueles com os recursos menos para recomecar devem lidar com condi¢cbes
meteoroldgicas cada vez mais destrutivas, bet 77 bédnus grande parte sozinhos.

Muitas pessoas dos Mudd né&o tinham redes de seguranca. Foram deixadas para si mesmas —
empurradas de um assentamento informal para o préximo.

Os anos desde Dorian ofereceram pouco alivio para o Caribe, com uma bateria aparentemente
interminavel de outras tempestades destrutivas. A temporada de furactes do Atlantico de 2024



atingira o pico bet 77 bénus setembro, com a possibilidade de oito a treze furacdes totais este
ano. Essa temporada pode se classificar entre as mais movimentadas da histéria.

Para Joseph, um furacéo de categoria 5 € uma licao fria sobre a impermanéncia.
"Nada na vida dura. Nada na vida é eterno”, disse ele. "Nem mesmo nés."

Da Desolacao a Isolamento

Antes do Dorian, 0 Mudd ja estava operando na esteira do empréstimo.

Os assentamentos informais comecaram a aparecer bet 77 bonus Abaco ha mais de 50 anos,
guando os proprietarios de grandes plantacfes de cana-de-agucar, operacdes madeireiras e
fazendas de citros trouxeram imigrantes haitianos para fazer trabalho sazonal. A medida que
outros empregos se abriram na construcao, paisagismo e turismo, a populacéo haitiana na ilha
cresceu.

Os assentamentos informais, muitas vezes os lugares mais acessiveis para morar, cresceram
para ser extremamente controversos. Embora as empresas locais ainda dependessem
fortemente do trabalho haitiano, os funcionarios do governo tentaram por anos acabar com 0s
assentamentos informais antes que o Dorian atingisse, citando preocupa¢des com a saude e a
seguranca.

Apesar da discussao agitada, o Mudd gradualmente se tornou seu préprio universo, com bet 77
bdnus prépria historia e cultura.

Em uma pagina do Facebook dedicada ao Mudd, Joseph e outros compartilhavam a coisa da
vida diaria. {img}s de amigos e feiras de agricultores aos fins de semana. Links para musicas no
SoundCloud de artistas locais bet 77 bonus ascensao. Ofertas de pizza caseira e wraps de
frango. Noticias sobre "igreja de rua" e "torneios de rua" — um mundo inteiro de eventos
realizados com cadeiras dobraveis e tendas brancas no playground central do Mudd.

Um dental clinic bet 77 bénus Marsh Harbour, Grande Abaco, esta vazio e sem telhado bet 77
bdnus agosto de 2024, cinco anos apos o furacao Dorian.

Hoje, esse mundo esta deserto. Além do arame farpado que continua a cercar o Mudd do resto
da comunidade, a vegetacao densa cresceu sobre as antigas ruas, os quintais, o playground.
Apenas o aro do basquete, agora dobrado bet 77 bonus um angulo de 45 graus, pode ser visto
pelas arvores.

O Mudd, quando existia, era uma parte grande e visivel da vida bet 77 bénus Abaco. Mas nos
anos desde, uma parte da populacdo mais vulneravel dos Mudd foi empurrada mais fundo nas
sombras. Outros assentamentos informais surgiram bet 77 bonus cantos mais remotos da ilha de
90 milhas de comprimento.

Um lugar chamado "Gaza" é um exemplo.

Numa tarde recente de agosto, com a temperatura se aproximando de 90F (32C), um pastor
local chamado Breslin Beaubrun fez uma de suas viagens regulares para o assentamento, onde
muitos membros de bet 77 bonus congregagdo moram. Dez minutos depois do Mudd, Beaubrun
desviou seu carro para o ombro da estrada e fez o resto do trajeto a pé. Um fluxo constante de
outras pessoas — outro pastor, uma familia de cinco — estava fazendo a mesma jornada ao longo
de um caminho parcialmente alagado de terra para chegar a comunidade.

Pastor Breslin Beaubrun esta perto de Marsh Harbour, Grande Abaco. Muitos membros de bet 77
bdnus congregacdo moravam no Mudd e agora vivem bet 77 bénus outro assentamento informal
na ilha.

Uma mulher das Bahamas, Evelyn Pierre-Louis, mora perto da entrada do Gaza, bet 77 bonus
uma casa de madeira colorida escondida nos palmeiras. Um monte de carros velhos sentava-se
bet 77 bénus blocos do lado de fora.

Pierre-Louis perdeu tudo o que tinha no Mudd durante o Dorian, disse bet 77 bonus crioulo
haitiano, que foi traduzido por Beaubrun. E cada pessoa que ela conhecia "se espalhou” depois



da tempestade — para os EUA, para Nassau, para Freeport, para Haiti — "e muitos mortos
também".

Ha um senso de isolamento no novo assentamento informal que o Mudd néo teve, disse ela. No
pais ao fundo da ilha, tudo parece caro: o preco do taxi para chegar ao supermercado mais
préximo, o preco do gas para abastecer um gerador pequeno, o aluguel que ela ainda paga para
viver no assentamento informal. Grupos humanitarios internacionais as vezes traziam comida,
agua e roupas. "Depois, por um tempo, isso parou”, disse ela.

Algumas casas mais longe de Pierre-Louis,

um homem de 39 anos do Haiti, que pediu ndo ser nomeado por motivos de segurancga, lutou
para achar trabalho depois do Dorian. Um ano de permisséo de trabalho nas Bahamas custa
pelo menos algumas centenas de dolares; mesmo quando ele encontra um emprego temporario
bet 77 bénus paisagismo ou construcdo, o projeto termina apds alguns meses ou alguns meses.

Ninguém quer recomecar toda a vida

Mas no Gaza, o medo coletivo mais profundo € a perspectiva de acabar de volta na rua. Apos
uma longa batalha legal, 0 governo emitiu centenas de ordens de despejo bet 77 bonus
assentamentos informais bet 77 bdnus Abaco mais cedo este ano e comecou a demolicdo de
casas. Uma sec¢ao do Gaza ja foi destruida.

"Se eles derrubarem as casas", disse o0 homem de 39 anos do Haiti, "ndo sabemos o que fazer."

'‘Nenhuma outra parte para ir'

Perto do Gaza, bet 77 bénus um terreno tranquilo atrds de uma igreja, outro grupo de
sobreviventes do Dorian vive bet 77 bénus uma fileira de pequenas casas de emergéncia ha
guase cinco anos. As casinhas minusculas, doadas por um grupo de ajuda pouco depois da
tempestade, se mostraram tao criticas bet 77 bénus 2024 quanto bet 77 bonus 2024.

Henry Canton, o pastor da igreja, tem cuidado dos refugiados do Dorian o tempo todo. Antes que
as casas de emergéncia fossem trazidas, cerca de 50 pessoas viviam bet 77 bénus tendas atras
do edificio da igreja. Agora o grupo € menor e ha um sistema bet 77 bénus vigor para a maioria
das necessidades béasicas: banheiros comuns séo instalados do lado de fora, e Canton conecta
um cabo de energia da igreja para garantir que as casas tenham alguma eletricidade.

Pastor Henry Canton esta do lado de fora de uma fileira de casas de emergéncia atras de bet 77
bdnus igreja, onde cerca de uma dizia de pessoas vivem. Um grupo de ajuda internacional doou
as casas quase cinco anos atras.

"Ninguém", disse Canton, parado bet 77 bénus seu quintal na tarde quente e opressiva, "quer
recomecar toda a vida." Enquanto falava, alguns dos moradores da igreja se aproximaram para
cumprimenta-lo. A maioria simplesmente o chama de "pas" — abreviatura de pastor.

Marie-Selle Francois, uma mulher de 62 anos das Haiti, € uma das pessoas que teve que
recomecar tudo.

Horas antes do Dorian atingir, Francois lembra que funcionarios do governo passaram pelo Mudd
com um megafone, instando as pessoas a sairem. Francois fugiu para uma igreja préxima que
estava sendo usada como um abrigo informal de furacdo, disse bet 77 b6nus crioulo haitiano
enquanto Canton traduzia.

Quando viu a maré de tempestade subindo sobre a ilha, ela soube uma coisa: "Bem, o Mudd
acabou." Francois nunca teve a chance de retornar a bet 77 bénus antiga casa ou de resgatar
guaisquer de suas posses.

Hoje, Francois divide uma das caixas com bet 77 bénus filha e outra pessoa. Para algum centavo,
ela vende bolo de amendoim caseiro e outros doces caseiros aos membros da congregacgao da
igreja. Mas sempre que comeca a chover fortemente ou o vento soprar, ela inevitavelmente
pensa no Dorian; bet 77 bénus nova casa nao resistiria a outro grande furacdo. O abrigo oficial
de furacéo na ilha, um projeto que esta bet 77 bdnus andamento ha anos, ainda nao foi
concluido.

Marie-Selle Francois, 62, das Haiti, vive bet 77 bénus uma casa de emergéncia temporaria ha



guase meio século. Nao ha 'nenhuma outra parte para ir', disse ela.

Francois nunca pensou que passaria meio século vivendo bet 77 bdnus uma casa de emergéncia
temporéria. Mas a violéncia gangues cada vez maior bet 77 bénus seu pais natal, Haiti, a torna
impossivel de retornar.

"Eu ndo tenho nenhuma outra parte para ir", disse ela, sentada fora de bet 77 bénus casa, as
maos cruzadas bet 77 bonus seu colo.

'Em frente, acima, bet 77 bonus diante, juntos’

Enquanto isso, a capital das Bahamas — Nassau — pode parecer um mundo distante de Abaco.

Na praia popular de Junkanoo, turistas de cinco navios de cruzeiro desembarcaram na areia um
recente Thursday de manh&, procurando as melhores cadeiras de praia e indo para uma cadeia
de bares ao ar livre para daiquiris e punches de rum. Vendedores andavam pela praia,
oferecendo aluguel de guarda-sois e caixas de charutos.

Shaquille Joseph vendeu suas préprias bebidas na praia de Junkanoo naquele dia: sucos de
melancia e manga frescos. Ele empurrou um pequeno freezer azul ao longo da linha da praia, um
monte de palitos de pajuba grudados bet 77 bénus bet 77 bénus camisa.

Joseph mudou-se de Abaco para Nassau depois do furacdo Dorian bet 77 bénus 2024. Apés a
tempestade, ele percebeu que 'nada na vida € eterno’, disse. 'Nem mesmo nds.'Para ganhar a
vida, Joseph agora vende sucos caseiros ao longo da praia popular de Junkanoo bet 77 bonus
Nassau.

Joseph, como milhares de outros, evacuou de Abaco para Nassau bet 77 bénus setembro de
2024. Ele tem 32 anos agora e teve tempo de processar o que viu e fazer planos para o futuro:
eventualmente, ele espera obter uma licenca oficial de negocios para vender seus sucos ou
comecar a fazer novos produtos, como sabonetes caseiros, com bet 77 bonus esposa.

Joseph praticava o Isla antes do Dorian, mas a tempestade o0 aproximou ainda mais de bet 77
bénus fé e da comunidade muculmana apertada bet 77 bénus Nassau. Ele se chama lbrahim
mais frequentemente do que Shaquille hoje. Quando a tempestade, e a ideia da mortalidade,
surgem bet 77 bénus conversas, Joseph pensa nelas através da lente da religido.

"Coisas aconteceriam durante esse tempo que seriam dificeis de lidar se ndo soubesse essa
conhecimento”, disse ele, multidées de turistas passando por ele na praia de Junkanoo. "Tudo
acontece para um propadsito além do que nossos conhecimentos sdo."

No centro profundo de Abaco, bet 77 bénus um lugar sem pessoas, ha um lugar silencioso.
Mesmo o oceano nao é visivel no horizonte.

Aqui, 55 pessoas sem nome estdo enterradas bet 77 bénus uma vala comum. Cada tumulo é
marcado apenas por uma série de letras e numeros, comegando com "AB001", que representa
alguém que morreu bet 77 bénus Abaco. Antes de serem trazidos para este cemitério publico, os
corpos foram armazenados bet 77 bénus um trailer refrigerado por nove meses.

"Em memdria amorosa das vitimas do furacao Dorian", diz uma placa na entrada. "Que suas
almas descansem bet 77 bonus paz."

O calcadao esta mal avariado e a vegetacao alta cresce bet 77 bonus torno das sepulturas. Além
de um homem nomeado, quase ndo ha informacdes pessoais sobre as vidas ou mortes das
vitimas. Uma coroa enrolada oferece a Unica mensagem, digitada bet 77 bénus um papel
molhado no centro. E o lema nacional das Bahamas.

"Em frente, acima, bet 77 bénus diante, juntos”, |é.
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