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Transformando 36 ndo € uma marca importante para a
maioria, mas para mim marca uma década desde o ano que
sempre dividira minha vida betboo cadastro um "antes" e
"depois". Tinha 26 anos quando meu pai morreu de cancer.
Trés meses depois, minha mae morreu de uma aneurisma
cerebral. De repente, eu era um orfao adulto, vendendo a
casa familiar betboo cadastro que cresci, eliminando a rede
de seguranca que conheci toda a minha vida.

O que realmente amplificou a magnitude dessa perda foi ser um unico filho. Claro, ter irmaos néo
€ uma garantia de que a dor sera compartilhada ou diminuida — existem inUmeras razfes pelas
guais isso pode nao ser o caso. Mas para mim, mesmo com amigos e parentes brilhantes, a falta
de uma linha direta para essas pessoas — alguém que 0s conheceu como eu — se sentiu
absolutamente devastadora. Quando meu pai morreu, minha mée e eu tentavamos nos distrair
com TV, mas inevitavelmente acabavamos falando e chorando e lembrando — ajudava.

Uma década depois, reconhecer esse periodo de tempo ainda se sente como tentar racionalizar
um sonho febril. Os meses seguintes a morte de meu pai foram mais como imaginei que a dor se
sentiria — fisicamente doloroso, cheio de emocdes contidas a beira do colapso. No entanto, apés
a morte de minha mée, foi muito diferente. Eu entrei betboo cadastro overdrive, meticulosamente
planejando seu funeral e organizando seus (estressantes, cheios de dividas) negdcios. Eu tinha
pastas e canetas altas e tudo era colorido; eu estava tentando desesperadamente me manter
juntos com uma carteira de notas adesivas e energia caotica e quebrada.

Depois de um curto periodo, algo teve que ceder. Eu dormi e chorei, atendido por um circulo
rotativo de amigos préximos. Nao posso ter certeza se esse periodo durou semanas ou meses.

Uma perda traumaética, vocé pode, esperangcosamente, processar, mas o
efeito cumulativo de dois se sentiu como se as paredes da realidade tivessem
desabado.

Sem um irmdo ao qual me comparar, nao tinha barémetro para medir o que estava realmente
sentindo. N&o conseguia descobrir betboo cadastro que ponto, no espectro sombrio de
"enfrentamento”, eu havia aterrissado.

Em "Griefcast", a apresentadora Cariad Lloyd lembra de entrar betboo cadastro um McDonald's
na esteira da morte de seu pai e querer gritar pela normalidade horrivel de tudo. Eu lembro de
chorar no Sainsbury's depois de ver um pacote de bacon e queijo grills de orcamento que minha
mae costumava comprar, e pensar que ndo havia mais ninguém no mundo que se lembraria das
noites incrivelmente normais que compartilhamos — e isso foi horrivelmente, horrivelmente
insuportavel.

Ha um deslocamento agudo que acontece quando vocé lida com isso como um unico filho. Em

um nivel pratico, ndo ha ninguém mais que possa preencher os formularios, assumir as contas,
tomar as decisdes funerarias importantes e saudar as pessoas no velorio. Vocé precisa, betboo



cadastro algum nivel, se manter porque ndo ha espaco para vocé se desmoronar.

A falta de alguém que os conheceu como eu se sentiu devastadora

Em "One and Only", a autora Lauren Sandler examina a dindmica dos unicos filhos e quanta
presséao isso coloca nas suas outras relacfes: " Mesmo que vocé tenha os melhores amigos do
mundo, vocé pede essas coisas a eles? Ha alguém com quem dividir a obrigacéo e a
responsabilidade, e ha muita obrigacdo e responsabilidade que vém com a perda de pais e a
desvenda das vidas que eles levaram. E um cenério que pede a suas outras relacées para
fornecer mais. Quando se trata da familia, vocé fala com eles sobre o resto de betboo cadastro
familia. Mas se vocé for unico, ainda precisa encontrar um lugar para isso."

Além disso, vocé esta se afligindo ndo apenas pelas pessoas, mas por tudo o que elas
representavam. Ha um nivel secundario de luto pela perda fisica e conceitual de um lar que, de
betboo cadastro propria forma, é tao dificil de superar.

Por anos depois de ter movido todas as posses da familia para Londres, eu schleppava méveis
danificados e caixas de coisas que nunca usaria de apartamento alugado para apartamento
alugado. Coloquei um nivel frenético de importancia betboo cadastro cada garfo e toalha que veio
de casa. Se alguém quebrasse um prato, sentiria como se outro fragmento do que eu tinha
restante estivesse escorrendo.

Floyd Matthews do Affordable Therapy fala de ser "mantido betboo cadastro energia infantil" — a
ideia de que, se betboo cadastro relacédo paterna ainda for uma de dependéncia (seja de
seguranca emocional e amor tanto quanto financeiramente ou qualquer coisa mais pratica), entao
a perda subita € uma que o mantém la. A relacdo nunca é capaz de amadurecer; betboo
cadastro algumas maneiras, vocé permanece nessa dindmica para sempre.

Eu tenho sorte de que uma ramificagdo da familia de meu pai me abragou. Passo o Natal com
eles e sdo tdo generosos betboo cadastro abrir seus lares quanto poderia pedir, mas levei muito
tempo para realmente aceitar que € impossivel que isso seja uma substituicdo. Minhas
referéncias ndo séo suas referéncias; suas lembrancas da mesa de jantar ndo sdo minhas
lembrancas. Minhas visitas tornaram-se um novo normal que eu realmente amo e desfruto, mas é
impossivel ndo olhar para betboo cadastro familia e sentir profundamente, profundamente a falta
da minha prépria.

Um problema real com o processo de luto € que, praticamente, ele precisa ter uma data de
validade antes quando, emocionalmente, nunca pode.

Uma década depois, hdo posso cancelar uma reunido da manha porque sonhei muito com meus
pais ainda estando aqui e, quando acordei, eles ndo estavam, mesmo que lutar pelas proximas
horas possa se sentir como passar por lama.

Matthews descreve o ato de retornar ao trabalho, de tentar retomar a betboo cadastro vida, como
implicitamente também "sendo a data betboo cadastro que vocé deveria estar por cima, que
deveria ter se movido além disso". Mas o processo de aceitacdo para mim, particularmente com
todas as perdas compostas de um unico filho, levou os melhores anos dez betboo cadastro vez
de dez semanas de férias.

As lembrangas podem ser muito, mas também podem ser maravilhosas

Ha uma soliddo profunda no momento betboo cadastro que se percebe que nao ha possibilidade
de preencher o vazio, de apenas obter uma nova familia para substituir a antiga. Mas estou
tentando ajustar minha forma de pensar para apreciar o que esta aqui betboo cadastro vez do
gue ndo esta. Em uma publicacao recente e bonita no Instagram sobre a morte de Kurt Cobain,
betboo cadastro filha e Unica crianca Frances Bean falou dos estranhos presentes que a perda
dos amados pode dar a vocé. H4, ela disse, "profunda sabedoria [em] estar betboo cadastro um
caminho acelerado para entender como a vida € preciosa”.



Houveram tantos momentos ao longo da ultima década betboo cadastro que me senti tdo
sozinho, tao furioso com o universo por me dar essa mao e tao exausto betboo cadastro tentar
empurrar e fazer o melhor disso. Mas também houveram tantos instantes de puro prazer e amor
com as pessoas ao meu redor, betboo cadastro que me senti tdo presente e acutamente ciente
de que isso é o que a vida é sobre — saborea-la e buscéa-la sempre que puder.

A chave para a aceitacdo pode ser perceber que vocé ndo quer sair da situacéo betboo cadastro
gue se encontra. Quando estava no auge do luto, ndo parecia possivel haver uma forma de vida
plena e feliz. E ainda ha tantos momentos betboo cadastro que sou cegado completamente. Mas
mesmo nestas ocasides, ndo gostaria de ndo sentir esses sentimentos. As vezes as lembrancas
sdo muito, mas as vezes elas sdo maravilhosas. Na auséncia de membros da familia para me
acompanhar nesses caminhos, aprecio as musicas e 0s alimentos e os lugares que
desempenham esses papéis, me lembrando das coisas que, como unico filho, ninguém mais
poderia saber.

Se houver alguma coisa que vocé possa fazer por criancas sem irmaos nesta posicao, € apenas
escutar. Mesmo que seja triste, mesmo que vocé nao saiba o que dizer. Eu sei que ninguém
mais se lembrara de meus pais como eu, mas ainda quero falar sobre eles e manté-los vivos
através de minhas lembrancas, mesmo que sejam apenas minhas.

Meu pai se chamava Eric e minha mée se chamava Sandra. Ele amava os Beatles e Stephen

King, e ela amava Sherlock e Mars bars. Eu os extrafio loucamente todos os dias, mas nao
gostaria que isso mudasse.
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