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guatro semanas de incessante atividade sismica interrompendo seu sono, uma certa loopiness
comecou a tomar posse dos moradores longsuffering do 4 Grindavik. Em 10 novembro 2024
muitas pessoas tinham deixado esta pequena cidade piscatéria na costa sudoeste da Islandia e
muito 4 mais foram sobre seus planos a noite sexta-feira como usual Os hospedes estavam
inconsciente para o tamanho das bombas vulcanica 4 que marcavam sob betboom download
casa Brynhildur Blombergster

"Tivemos centenas de costeletas para nos preparar”, diz Blomsterberg, uma enfermeira.
"Estavamos a fritar e 4 o povoado estava apenas tremendo."” Quando, por volta do meio-dia de
sexta feira a tarde ela ligou para Sigurpalsson sugerindo 4 que eles mudassem as celebracfes da
Grindavik profunda. O ex marinheiro disse ndo ao exportador dos peixes garantindo betboom
download morte: 4 havia um elemento comercial comum na cidade; alguns deles sofreram
terremotos regulares desde 2024, trés erupc¢des vulcanicas betboom download tantos anos 4
como os seus convidados foram abertos 12 vezes mais tempo!

Em pouco tempo, o contetdo da garagem estava caindo no chéo 4 e os convidados estavam
literalmente tropecando pela porta.

Os carros estacionados na entrada de garagem estavam se movendo e deslizando, seus 4
alarmees disparavam constantemente. medida que as 14 pessoas reuniam-se no saldo da sala
ouviram o som das rachaduraS ecoando 4 a partir do fundo dos olhos...

"A frequéncia era baixa - quase podiamos senti-la, como o som de um helicoptero”, diz 4
Blomsterberg. Os objetos estavam saindo das paredes A geladeira estava chocando “como uma
martelo; Blombsterenberg disse que eles devem 4 témo a empurrou 10 vezes para tras no lugar e
as pessoas comecaram com choque na festa betboom download cima da 4 mesa do show:
alguns convidados ajudaram os itens caido... outros passaram por coisas mais pesadas —
espelho ou TV!

Brynhildur Blomsterberg 4 e lafur Sigurpélsson tiveram que evacuar betboom download casa
durante a festa de aniversario conjunta betboom download novembro passado.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

A 4 festa continuou até cerca das 21h, quando eles foram ordenados a evacuar. O principal
caminho para fora de Grindavik foi 4 rachado e os convidados do casal tiveram que tomar outro
trajeto betboom download casa Quando Blomsterberg and Sigurpalsson sairam da 4 betboom
download residéncia naquela noite carregando posse minima pensaram estar novamente no dia
seguinte; mal sabiam elas se voltariam ao exilio 4 num futuro previsivel!

Pouco mais de trés meses depois, enquanto falamos betboom download seu apartamento
alugado no Reykjaviks betboom download quarta casa 4 temporaria desde aquela noite a
memoria € dificil calcular. Tanto que estamos todos inexplicavelmente rindo "Eu néo acredito o
gué 4 passamos naquele dia", diz Blomsterberg." Olhando para tras agora ela pode ajudar pensar
como era uma chamada proxima”.

O casal diz 4 voltar a Grindavik quando pode, mas séo limitados pelo nivel de perigo ea
probabilidade das erupc¢des adicionais. Em dezembro 4 uma parede 2,5 milhas (4 km) da casa
longa para ver o tempo que vai longe na noite futura a 4 distancia do grintavi krendjahj; betboom



download janeiro mais um erupcéo definir casas no fogo cidadee também fevereiro outro cortar
abastecimentos agua 4 quente até regido Svartsengi "uma pequena usina local: eles foram
enviados por volta rapida

E-mail:

A localizagéo da ilha entre as placas 4 tectdnicas eurasiatica e norte-americana, que se movem
betboom download dire¢Bes opostaes torna um ponto de acesso sismica ou vulcanica. Em 2010,
4 nuvens cinzas provenientes do vulcéo Eyjafjillanjkull erup¢ao infame levou a 100.000 voos
sendo cancelado por toda Europa para forcar centenas 4 dos islandesanos evacuar suas casas...
Enquanto as imagens das ultimas erupcdes de lava espetaculares foram ao redor do mundo, a
escala 4 completa daquilo que tem acontecido sob Grindavik nos ultimos meses ainda esta vindo
a luz. A cidade estava sentada na 4 peninsula vulcanica Reykhjanes terrestre relativamente
cercada por terra e foi reativado betboom download 2024 apds 800 anos da dorméncia
inicialmente 4 com uma série

Uma erupcao betboom download janeiro que incendiou casas no Grindavik.

{img}: AFP/Getty {img}

As erupcdes recentes foram diferentes. A atividade sismica 4 betboom download torno do que é
conhecido como a linha da cratera Sundhnukur — um campo vulcanico ao norte de Grindavik 4 -
criou pressao suficiente para desencadear uma intrusdo magmatica no dia 10 novembro 2024,
guando grandes quantidades fluiram até o 4 crack sob as cidades e se abriram o0s solos causando
terremotos ou rachadura com danos estruturais significativos; finalmente apos alguns 4 meses
desta acdo foi possivel chegar a superficie através dos lava

A velocidade com que a atividade progrediu, combinada a ameaca 4 para vida betboom download
areas residenciais significaram o fato de uma peguena equipe especializada observar no Met
Office islandés ter trabalhado 4 24 horas por dia. Benedikt Gunnar feigsson é um geofisico e diz:
"Quando temos esses episodios nas regides remotas (e 4 isso ndo pode ser mais divertido)". Mas
guando esta tdo perto das pessoas ou do seu meio-de -vida...

Em marcgo, algumas 4 semanas ap0s nossa conversa com a lava laranja novamente lancada do
chéo — desta vez de uma fissura perto Grindavik 4 que tinha quase dois quildbmetros.

Algumas estradas para Grindavik permanecem fechadas.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Com os 3.800 moradores de Grindavik espalhados pela 4 area local e mais longe, a comunidade
esta tentando se manter da maneira que puder. No inicio havia esperan¢a betboom download 4
voltar ao normal; agora o futuro do povoado —que remonta aos vikings € conhecido pelo desenho
turistico dos seus spa 4 geotérmico -a Lagoon Azul-esta na davida!

No momento da minha visita, milhares de pessoas betboom download toda a peninsula
Reykjanes ainda estavam 4 esperando para ter betboom download agua quente restaurada. Até o
presente dia 10 janeiro as erup¢des causaram bilhdes do kronur islandés 4 e pelo menos uma
vida foi perdida Lvic Pétursson 50 desapareceu enquanto trabalhava no terreno criado pela
atividade; depois dos 4 dias varios que se seguiram a busca por ele foram cancelados ".

A situacgdo coloca questdes dificeis: os servigos de emergéncia 4 estdo a altura do trabalho para
manter as pessoas seguras? Sera que certas areas da nacao terdo mesmo a ser 4 abandonadas,
poderia ameacar até o capital e pode sobreviver ao modo islandés na qual qualquer resisténcia
contra quaisquer coisas naturais 4 € uma fonte nacional orgulho.

EF

Dias depois da erupcéo de fevereiro, a moradora do Grindavik Soln Palsdéttir esté iniciando o 4
doloroso processo para arrumar betboom download casa familiar. A primeira evacuada foi
betboom download novembro deste ano com esperanca que ela voltasse 4 até uma nova
erupcdes incendiar as casas dos vizinhos dela; quando vou encontra-la num posto perto dele no
aeroporto Mouravique 4 apenas se conformara a realidade atual!

E uma manha apropriadamente sombria, neve caindo do céu escuro. O professor e fotografo de 4
53 anos me diz que héa crescente raiva sobre 0 acesso a cidade ainda é necessario pedir
permissao para 4 obter um cédigo QR a entrar no Facebook - algumas semanas antes desta
politica ser relaxada; enquanto isso os trabalhadores 4 estédo postando {img}s draméticas deles



mesmos com lava perto da casa dela pelo facebook

O filho de SoIn Palsdottir, Gujon Sveinsson 4 e betboom download esposa Ayca Erishin voltaram
a Grindavik para criar seu bebé mas tiveram que sair antes do nascimento.

{img}: Sigga 4 Ella/The Guardian

Trouxemos mascaras para nos proteger contra o didxido de enxofre e compra-nos garrafas
d'agua que levam conosco até a 4 cidade, onde ainda ndo ha fornecimento. medida emque se
aproxima mais das bordas irregulares dos campos negros circundantes da 4 lava salientes na
neve; O sinal rodoviario do Grindavik foi cruzado com uma fina linha vermelha (ver imagem
abaixo).

A primeira 4 vez que falei com o Péalsdaéttir, betboom download novembro ela descreveu a rugido
semelhante ao ledo vindo debaixo da terra enquanto 4 preparava jantar para um de seus filhos e
betboom download esposa gravida no dia do esvaziamento. O chéo estava se movendo 4 fora
das casas balancando a medida na espera por aprovac¢ao nos postos dos controles; caminhdes
sdo retiradores indo pela direcao 4 contraria "Ha muitos deles agora”, diz Pérdltis ndia

A cidade ja se sente abandonada, com cercas isolando edificios instaveis e rachadura 4 no chéao.
Ha sinais escritos a méo betboom download janelas lendo.

Farin

(vou) para indicar que os ocupantes partiram. O jardim de infancia, playgrounds 4 biblioteca e
centro esportivo apenas alguns meses atras todos espac¢os animados da comunidade estdo
vazio... Em um parque coberto 4 por gelo ha uma casa-de banho portatil com material embalado
nos moradores do local onde vocé pode comprar 0 seu 4 carro

Ao nos aproximarmos da rua de Palsdéttir, ao lado do local onde a fissura se abriu betboom
download janeiro o 4 lugar aonde lava fundida destruiu trés casas deixando rocha negra no rastro.
O vapor esta subindo desde os solo que 4 ainda € quente

Palsdottir assistiu ao desastre na televisdo com seu filho mais novo, que estava comemorando o
140 aniversario dele 4 betboom download uma festa de pijama junto aos amigos do Grindavik. A
segunda casa a ser derrubada pertencia a professora deles

Grettir 4 Sigurjénsson, que se mudou para a cidade com betboom download esposa na
esperanca de construir casas betboom download seu jardim diante da 4 lava e destruiu o lar do
vizinho.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Nas proximidades, Grettir Sigurjonsson e betboom download esposa Alda Margrét Hauksdottir
ainda 4 estéo tentando descobrir o que fazer. Eles vieram para a cidade ha sete anos atras com
um plano de construir 4 seis casas Para poderem viver ao lado dos filhos ou netos Mas desde
novembro tudo isso se foi A familia 4 ndo dispersou 20 milhas — Sigurfénson mas Haukstotter
estd alugando semanas betboom download (A Familia tem dispersado)
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Enquanto eles estao claramente de luto pelo que tinham, Sigurjénsson diz nenhum islandés 4
pode ignorar o poder da natureza. "Quando vocé tem um vulcado betboom download seu quintal”,
ele ri nervosamente:" Vocé realmente precisa 4 respeitar isso."



Na estrada, betboom download filha nanna Grettisdéttir estd tentando manter-se positiva
enquanto ela e seu marido Sindri Sigurarson de 33 4 anos desmontam a casa que construiram
juntos. Em 10 novembro quando tudo comecou cair das prateleira da farmacia local onde 4
trabalhava j& estava sentindo enjoada por viver dias com vibra¢des constantes : "Precisamos ir".
O dano a betboom download casa néo é 4 6bvio, mas a estrutura esta mal-chdo. Quando eles
estavam construindo isso encontraram uma caverna sob o prédio que preencheram agora 4 se
perguntam: ser& mesmo um tldnel de lava?!

A filha de Sigurjénsson, Nanna Grettisdottir e o marido dela estdo a ter 4 que desmontar as casas
construidas.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

De volta & casa onde ela viveu por 15 anos, Palsdottir aponta uma 4 grande rachadura na calgada
betboom download que um aro de basquete fica e 50 centimetros.

racha na parede que ainda esta crescendo. 4 Entre a casa ea varanda, ha uma lacuna de 30cm
Apés a erupcgdo recente, escoria vulcanica — como fundidos de vermes 4 endurecido - choveu por
toda cidade. Ela me entrega um pedaco do material fragil preto que quebra na minha mao 4 com
o favo-de mel!

"Bem-vindo", diz ela ao entrarmos na casa, chamada Manahraun (lava da lua). “Vocé vé como a
agua 4 flui?” Diz seu marido Sveinn Ari Gujénsson que demonstra o derramamento de aguas
agora se move para baixo no piso 4 recém inclinado. Na escadaria uma enorme rachadura
apareceu recentemente nos cantos do muro e livros estdo espalhados pelo ch&o onde 4 estavam
os terremotos flung squareing...

s 16h, a policia bate a porta para nos dizer que devemos sair; os moradores se 4 acostumaram
com essas chamadas e lembram-lhes de seu horario programado betboom download casa.
Enquanto Péalsdattir acredita que Grindavik vai reconstruir, e ainda 4 se vé envelhecendo
betboom download betboom download cidade natal ela esta resignada a ficar no Reyksjavik até
seu filho terminar de estudar. 4 Saiu do colégio onde ele poderia sair sozinho para perder
independéncia — mas agora é feliz na nova escola da 4 capital dele!

«N» N

ei, nei nei.

(ndo, nao!) O presidente da Islandia Guni J6hannesson diz que seus filhos Ihe disseram nunca 4
esquecerao suas palavras na manha do més de fevereiro quando entraram no carro betboom
download Bessastair para ir a pratica esportiva. 4 Em 2024, o ex-professor correu ao cargo como
um forasteiro politico apés os Panama Paper ter vazado implicando altos funcionarios 4 islandés
e decidido dois meses depois a procurar por betboom download popularidade nos ultimos anos?
Quando ele acorda, geralmente olha pela janela 4 betboom download direcédo a Grindavik (em um
dia claro e brilhante como hoje o0 monte orbjurn é visivel na dgua). Mas 4 neste determinado
momento ndo foi. Enquanto entrava no carro viu que os céus estavam vermelhos; assumiu as
piores coisas: "Eu 4 temia estar entrando naquelas imagens do norte da cidade ou daquela vila",
diz Ele sentado a uma longa biblioteca".

"Ainda estamos 4 no meio disso", diz o presidente da Islandia, Guni J6hannesson.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

O presidente tem uma relacdo de longa data 4 com Grindavik e tinha planejado ir nadar 13, junto
aos filhos no dia da evacuagao betboom download novembro. Com mais erupcdes 4 esperadas
ele diz: "Ainda estamos na metade disso".

A histdria sugere que isso poderia continuar por décadas ou mesmo séculos. "Enquanto 4
falamos agora, a terra esta se aproximando de Grindavik e € um sinal claro do magma estar vindo
logo abaixo 4 da superficie terrestre”. E betboom download breve com base na experiéncia dos
ultimos anos ele vai encontrar o seu caminho para 4 cima”, diz ela .

Jéhannesson elogia a maneira como os islandesianos responderam, correndo para oferecer suas
casas aos amigos. A bela 4 casa de hdspedes oficial do presidente também foi disponibilizada as
pessoas da Grindakic - mas agora ele diz que "a 4 tarefa mudou". Agora temos Que procurar
solucdes permanentes.” Os Islanders sdo por natureza resistentes a resisténcia E confortaveis



com adversidades 4 — seja isso o0 tempo deles betboom download lava ou gelo; as ondas solares
estédo voltando ao isolamento social!

Alda Margrét Hauksdottir 4 olha para fora de betboom download casa Grindavik na residéncia do
vizinho engolida por lava.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Mas qual € a 4 atracdo de Grindavik, pergunto. O que mantém as pessoas retornando para um
lugar onde ativamente coloca suas vidas betboom download perigo? 4 Ele cita uma frase
islandesa como resposta e aprecia cada silaba: "

Rmm er su taug rekka dregur f'ur

tuna ti até 4 ao

"Ele ri." O fio é forte que puxa vocé para o lugar onde cresceu." Assim como aconteceu apoés a
erupcéo 4 de 1973 nas ilhas Vestmannaeyjar, quando toda ilha Heimaei teve ser evacuada as
pessoas querem voltar pra casa : “Mas 4 do jeito betboom download qual estd agora temos Que
enfrentar uma dura realidade na cidade parecer inabitavel”.

Embora ndo possam viver com 4 medo constante, o préximo passo deve ser preparar-se para a
possibilidade de que até mesmo Reykjavic possa estar sob ameacga. 4 "Bem mais dos dois tergos
da populacéo vivem betboom download Reiquiavique e nas areas circundantes; devemos garantir
também estarmos preparados como 4 podemos".

E

As raizes profundas dos moradores de rindavik sdo dificeis para compreender como um estranho.
Margrét Gisladéttir, 74 anos e ex-bibliotecéaria 4 da cidade conheceu seu marido Gunnar
Vilbergsson 77; policial aposentado quando era adolescente que viveu na vila desde entéo até 4 a
evacuacao onde betboom download familia vivia betboom download 1890 mas as experiéncias do
altimo més mudaram tudo isso...

Margrét Gisladéttir e Gunnar 4 Vilbergsson, cuja familia vive betboom download Grindavik desde
1890.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

"Sempre vai ser 'antes de 10 novembro' e" depois", diz 4 Klara Halldérsdottier, 50. Com a
excecdo do mesmo ano passado como uma pequena Au Paire betboom download Hamburgo ela
viveu toda 4 betboom download vida no Grindavik até o fim da evacuacao." vezes vocé tem que
ter distancia para ver os valores 4 das suas vidas - sim". Ela suspira: “Agora nés tivemos um
grande momento com certeza.” Mas tudo isso é verdade!

E 4 a vida se moveu. Antes das erupc¢des, o filho de Palsdéttir e betboom download esposa Ayca
vocé diz que "foi um 4 bebé fixo", eles s6 tinham acabado recentemente voltar para Grindavik
com intencdo do primeiro menino l& mas desde seu novo 4 apartamento betboom download
Reycjavik “com uma crian¢ga bem-vinda” no tempo agora ndo voltamos a parede Eles estédo
tentando focar na 4 sala presente deles!
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