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Manhã do serviço memorial de meu pai, meu irmão lê meu
elogio
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Na manhã do serviço memorial de meu pai, meu  irmão me lê o seu elogio, para praticar.
"Sim, está bom", digo. Não lê o meu para ele, porque não sei  quantas récitas tenho betmotion
fora do ar mim. O que acontece se for apenas uma?
Depois disso, vamos para a loja de cópias para  imprimir 100 programas de serviço. Passamos
um tempo indevidamente longo tentando escolher entre duas nuances de branco-off.
"Este um", digo, mostrando  a amostra para o homem atrás do balcão.
"Ótimo!", diz ele. "Desculpe pela betmotion fora do ar perda."
Às 3 da tarde, começamos a desdobrar  cadeiras no pátio ao lado da sala Moose – nomeada
betmotion fora do ar homenagem à cabeça de veado empalhada acima de betmotion fora do ar 
lareira – confiantes de que a chuva vai parar. Não visitei a sala Moose, ou a biblioteca ao lado, há
 anos. Tudo parece menor, exceto o veado, que é enorme.
Em pouco tempo, com tantas coisas para pensar, estou confiante de  que minhas emoções
permanecerão sob controle até depois que eu leio meu elogio. Então os bombeiros chegam,
betmotion fora do ar uniforme, betmotion fora do ar  seu caminhão de bombeiros, e lágrimas
começam a escorrer pelos meus cílios inferiores. Resulta que sou altamente suscetível a
exibições  de cerimônia cívica.
Meu irmão lê o seu elogio. Meus sobrinhos leem suas próprias palavras de recordação. Meu
elogio contém uma  parte roubada do discurso que dei no aniversário de 100 anos de meu pai há
quase três anos, betmotion fora do ar que  lembrei as pessoas apenas quantos anos ele tinha:
nascido no meio da presidência de Warren Harding; não apenas antes da  chegada da televisão,
mas antes da rádio. Enquanto falo, tento não olhar para o caminhão de bombeiros.

Cervos bebês brincando entre  as lápides

Na manhã seguinte, no caminho para o enterro, o trânsito saindo da cidade está congestionado:
alguém está usando um  guindaste para podar uma hortênsia no viradouro perto da igreja. Nós
nos textamos um sobre a obstrução, mas para a  maioria de nós é tarde demais para contornar.
Quando meu irmão e eu chegamos ao cemitério, quatro soldados já estão esperando  – dois
jovens, dois velhos – para realizar certos escritórios aos quais meu pai, como veterano, tem
direito. Há cervos  bebês brincando entre as lápides e comendo as flores deixadas por outros
moradores.
"Parece tão irreal", digo, observando-os.
"Eles vão embora quando  começarmos a atirar", diz um dos soldados.
As cinzas de meu pai foram colocadas betmotion fora do ar uma caixa de madeira que pertencia 
a meu avô. Houveram algumas discussões de volta e forth com as pessoas do cemitério – eles
têm regras sobre  o que você pode enterrar – mas eu não participei disso e agora parece estar
resolvido: a caixa está lá,  betmotion fora do ar uma mesa coberta por um pano à frente da lápide
onde enterramos minha mãe há 26 anos. Não voltei  aqui desde aquel
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