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Justine Kurland: uma viagem pela América com seu filho,
nas {img}s
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Nas {img}grafias de Justine Kurland, feitas betmotion prediction todo o Oeste 2 Americano, trens
passam silenciosamente pelo plano de imagem: carros ferroviários queimados vermelhos e
amarelos emergem de curvas florestadas, interrompendo planícies 2 abertas e desaparecendo na
boca de túneis; vagões ferroviários antigos e desbotados articulados juntos marcam o terreno
enquanto o atravessam. 2 As imagens estão intrinsecamente enraizadas betmotion prediction
história - a expansão violenta e incessante betmotion prediction direção ao Oeste de um país 2
betmotion prediction ascensão e, hoje, a infraestrutura vasta, mas envelhecida de uma potência
mundial.
Mas, de 2005 a 2011, os locomotivas também 2 representaram uma negociação entre Kurland e
seu filho pequeno, Casper, que se juntou a ela nas viagens durante até oito 2 meses do ano,
desde que ele era bebê. Vivendo betmotion prediction uma van e uma tenda de acampamento
betmotion prediction parques e 2 paradas rurais, Casper ficou fascinado pelo approach
ronroneante de cada linha do trem. Ele frequentemente a levava para as cenas 2 betmotion
prediction suas {img}s, contou Kurland à betmotion prediction . Em suas imagens, o cabelo dele é
frequentemente desgrenhado, o olhar 2 fixo betmotion prediction carros passando betmotion
prediction seu lance.
"Casper amava trens, e se eu o estava trained de arrastá-lo nessas viagens, então 2 fazia sentido
que eu então incorporaria trens nas {img}grafias que estava fazendo," ela disse betmotion
prediction uma chamada de {sp} com 2 a betmotion prediction .
Por muito tempo, Kurland não exibiu o trabalho que havia feito quando viajava com o filho, exceto
2 por algumas imagens de Casper betmotion prediction "Highway Kind", seu livro de 2024 que
juntou várias séries de trabalhos que ela 2 havia {img}grafado na estrada para melhor entender as
mitologias Americanas.
Em suas três décadas de carreira, Kurland frequentemente {img}grafou pessoas nos 2 margens
da sociedade, encenando cenas de garotas fugitivas e documentando comunas, estilos de vida
transitórios e experiências espirituais. Mas ela 2 nunca tinha mostrado retratos de si mesma e,
por muito tempo, a ideia de apresentar um monógrafo inteiro sobre seu 2 filho parecia
excessivamente "romântica", ela explicou.
Embora, à época, ela soubesse que "havia algo significativo o suficiente sobre nossa vida na 2
estrada que eu precisava documentar", Kurland observou: "eu apenas escondi aquelas {img}s."
Nos anos seguintes, no entanto, Kurland adquiriu perspectiva sobre 2 a ressonância de suas
imagens e viagens juntos. É incomum pensar betmotion prediction uma unidade familiar
tradicional como uma mãe nômade 2 e filho, e ainda mais raro fazer imagens familiares que não
se encaixem betmotion prediction nostalgia ou Marcussezinhem todos os pequenos 2 triunfos da
infância. Kurland e Casper são, betmotion prediction vez disso, figuras frequentemente solitárias,
mesmo juntos,com seus próprios mundos internos. Eles 2 partem para Oeste betmotion prediction
uma tradição mitologizada por homens, dos exploradores aos fotógrafos e escritores.
"O que é importante ao pensar 2 nessas {img}s... é considerar o que um álbum de família poderia
ser, que não se parece com a forma como 2 nós pensamos betmotion prediction maternidade,"
ela disse.
As {img}s que compõem "Esse Trem", publicado recentemente pela Mack Books, são
apresentadas como uma 2 dualidade. No livro, páginas dobráveis lateralmente seguem a vida da
dupla na estrada: betmotion prediction um lado, Kurland prepara uma refeição 2 betmotion
prediction uma mesa extensível enquanto Casper olha para o fosso do pit; Casper segura um
dente perdido em.
A dupla já 2 havia conversado sobre aquelas longas esperas para ver os trens, Kurland publicou
uma conversa betmotion prediction 2024 na Aperture nos seguintes 2 termos: "Às vezes
esperávamos realmente longo", o que significa que, às vezes eles tinham que aguardar todo o
dia.
Kurland 2 chama o livro de "um bilhete de amor para Casper", que agora tem 19 anos, mas
também "um reconhecimento que 2 betmotion prediction vida não foi tão fácil." Embora por muitos
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anos ele achasse que betmotion prediction vida era normal - que outras 2 mães betmotion
prediction postos de descanso eram fotógrafas com seus filhos, também - teve dificuldade
betmotion prediction se adequar à escola quando 2 ela o matriculou como um menino de seis
anos, ela disse.
"Há certos tipos de idéias de normalidade na vida familiar 2 que, quando se diverge... tornam as
coisas significantemente mais complicadas", Kurland disse.
Vivendo com cheques irregulares, Kurland e Casper tiveram que 2 "guardar" nos acampamentos
até que chegasse um depósito.
"Houve momentos realmente assustadores na estrada.... tivemos que dormir betmotion prediction
um galpão e 2 estava cozinhando macarrão e queijo para Casper betmotion prediction um
Bunsen quente, porque tínhamos que esperar até que o mecânico tivesse 2 consertado meu
velho minivan com 250 mil milhas", ela disse.
Em 2008, quando a crise financeira atingiu, Kurland assumiu um cargo 2 de ensino que fornecia
renda mais estável, e reduziu suas viagens de estrada para as férias de verão e inverno. 2 O pai
de Casper havia se tornado mais envolvido na vida dele betmotion prediction pontos, ela
observou - e depois que 2 ele atingiu 11 anos, Casper pediu para parar de viajar completamente.
Conforme "Esse Trem" detalha, tão importante quanto o livro seja 2 sobre betmotion prediction
relação, existem outros narrativas mais sombrias implicitas nas imagens de Kurland. O sistema
ferroviário simboliza as marcas dos 2 colonizadores na terra - a migração forçada e o declínio das
populações indígenas, bem como as mortes de cerca de 2 1.200 imigrantes chineses que
colocaram os trilhos, o último dos quais a estudiosa Lily Cho aborda betmotion prediction um
ensaio para 2 o livro. Dessa forma, as imagens reverso de trens sozinhos de Kurland têm uma
presença espectral, traçando e retraçando os 2 mesmos caminhos dos mortos que os
construíram.
"Se estou apontando minha câmera para os trens porque Casper os ama, ainda estou 2
apontando para a história inserida na paisagem desses trens," Kurland disse. Quinze anos
depois, ela explicou, ela observa as imagens 2 de uma distância mais "crítica", uma que
profundamente considera a significação dos cenários na história Americana.
Suas interpretações - e aquelas 2 dos espectadores - provavelmente continuarão a mudar, ela
reconhece, assim como qualquer outra {img}grafia vista por diferentes pessoas ao longo 2 do
tempo. "A coisa bonita sobre cada {img}grafia é que elas podem mudar", ela disse. "Eles não têm
significado fixo; 2 nenhuma {img}grafia faz."
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