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Uma vez que um homem me contou uma namorou com alguém, ele morava como ganhar
dinheiro nas maquinas caca niqueis Marlborough. Descobri-se de ter vivido no carro dele
estacionado na cidade do marnbororgueirguesa Esta histéria resume praticamente a minha
colorida historia da encontros e comec¢ou quando eu tive meu primeiro namorado aos 16 anos
Ele era bombeiro aspirante ao ano acima dos meus alunos nas escolas; foi perfeito para mim por
todos os lados mas também se tornou o menino mais velho onde vivi até a noite nos pais!

E provavelmente por isso que passei a década seguinte como monogamico como ganhar dinheiro
nas maquinas caca niqueis série, fazendo hopscotch entre homens. A Unica coisa comum era
sempre mais velhos: eram colegas jornalistas e formadores de pessoal; fotdgrafos ou chefs
financeiros meninos/musicos... Depois da sexta formac¢ao conheci muitos deles no trabalho na
cidade onde eu tinha um escritério com 0os meus amigos além das bebidas depois do expediente
nos pubes lotado-do lado oposto!

Mais tarde, a vida freelance era solitaria mas global e eu fui para o maior nimero de eventos
possivel: novas pessoas eram minha droga. Eu ainda néo tinha percebido que simplesmente
nem sabia como ficar sozinho A ansiedade irritou-se na corrida dos ratos como ganhar dinheiro
nas maquinas caca niqueis Londres; homens com alcool se tornaram aderecos Apesar do fato
deles terem pais casados (agora ha 34 anos), Nao consegui me contentar comigo ninguém ou
gualquer outro lugar!

Aos 26 anos, conheci uma menina e me mudei com ela. Depois encontrei um cara que tinha a
pior relacdo da minha vida — fugindo de Londres no inicio do surto pandémico ele se perguntando:
como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis meu quarto adolescente na casa dos meus
pais ou ndo encontraria alguém novamente; quando o mundo voltou eu comecei escrever sobre
namoros para adicionar homens mais jovens a mistura (e mulheres).

Agora 34, eu tentei praticamente todos o0s sentidos para encontrar alguém que existe. Eu tenho
seis namoro aplicativos no meu telefone ; fui a noites de singles retro e eventos Twister encontros
dificeis na parte superior do Shard Brexit velocidade-datacdo como ganhar dinheiro nas
maquinas caca nigueis Birmingham anexaram um "anel Unico" & minha méo Para tornélo 6bvio
posso ser conversado acima E até mesmo mudou pais com o objetivo secundério da reuniédo
mais facilmente - | agora vivem Em Glasgow foi realizada '

O aplicativo de namoro Badoo descobriu recentemente que trés como ganhar dinheiro nas
magquinas caca niqueis cada quatro solteiros excluiram um perfil do app, com quase 40% dizendo
ter perdido a confianga das pessoas como elas se retratavam online. Um quarto delas sentiu-se
esgotado por namorar ndia

E se voltar ao basico e tentar fazer matchmaking (algo que o Tinder ainda tem um novo recurso
para)? O qué, mas ndo me interessa encontrar alguém de todo?" Pedi a nove pessoas muito
diferentes na minha vida. Foi isso mesmo!

O profissional da namoros

Martine

, 57 Londres

Martine: "Posso pedir tudo por vocé."

{img}: Jon Shand/The Guardian

A

conjunto de:

até:

Martine Davis dirige a agéncia de namoro péagina introducdo da pizza sozinho, através do
pequeno livro dos contatos. Com uma coluna para o Jewish Times e um casamento bem
sucedido atras dela ela virou como ganhar dinheiro nas maquinas caga niqueis mao as
configuragcbes sob medida que comegam com seis paginas questionarios detalhes biografico (o
habitual mais coisas como "Eu sou atraente?" :" Eu tenho casa?", ("Que livros / filmes eu gosto
muito). Entdo ha entrevistas informais sobre homens assim".

“E dificil mergulhar se alguém quer filhos ou deseja estabelecer-se, caso vocé encontre como
ganhar dinheiro nas maquinas caga niqueis um bar — mas posso pedir tudo por si.”



Ao almoco, Martine coloca trés datas como ganhar dinheiro nas maquinas caga niqueis um
caderno de couro e promete enviar uma sintese cada naquela noite. O primeiro cara ex-ex
Exército na casa dos 40 anos diz que adoraria se encontrar mas esta prestes a deixar o pais
numa viagem para Africa com rapazes - A segunda deixa nota vocal — aparentemente
esquecendo isso ele faz aquilo: vai longe demais até meio caminho certo eu acho... quem é esse
terceiro homem?

A data

Duas semanas depois, estou esperando como ganhar dinheiro nas maquinas cacga niqueis uma
mesa externa num bar de Paddington no oeste da Londres por Riz. Depois s6 vi um tiro na
cabeca e tentei ndo beber o vinho que pedi muito rapido (nervos). Quase nenhum verso sobre
texto me faz sentir como se fosse tudo para jogar... E eu nada tenho a perder! E refrescante
timo!!

Quando ele entra, eu percebo que € alto e atraente. Cheira como aftershave na faixa de precgo
com trés digitos; também estd muito mais velho (eu mencionei usar Page comegando como
ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis 4.750 por seis meses?)

Ele me oferece uma bebida e vai ao bar, eu tento imaginar-nos juntos. Eu também teria que
comecar a usar muita roupa de cama? Sera mesmo um perfume caro para o Natal!

Isso acaba sendo a data com menos quimica. Talvez seja porque ele passa 0s primeiros 20
minutos me mostrando {sp}s de um protesto como ganhar dinheiro nas maquinas cacga niqueis
seu telefone "provando" que todo jornalismo é desinformacéo, ou por trabalhar numa coisa do
tipo finangas técnicas e ndo conseguir nunca mais ficar na minha cabeca! Ele era uma pessoa
legal mas tinha boas maneiras? Nao centelha nenhuma: o pior momento para ela ser capaz
disso sem ter chamado Martine depois sabendo dele...

"Vocé quer voltar para The Farter?" Martine pergunta.

Primeiras impressfes?

Muito suave, provavelmente muito rico e um pouco sério demais para a diferenca de idade.
Vocé se encontraria novamente?

Homem bonito, mas qual seria o ponto?
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O estranho

Stephens

4

2, Glasgow,

Stephen: "Eu mencionei que vocé recebeu 30 libras e bebidas gratis?".

{img}: Jon Shand/The Guardian

A configuracdo

E tarde uma quinta-feira & noite e eu estou no pub com meu amigo Sam quando um homem
inteligente, de cabelos escuros se aproxima do ponto que me pergunta: "Vocé nao esta morto!"
Eu acho. Acho antes dele explicar ele complementa o show improvisado chamado Looking for
Laugh' procura da risada para amar a minha presenca - € filmado gratuitamente na frente duma
platéia ao vivo", acrescenta ela."Eu sou aterrorizado".

A data

Estou sentado no "quarto verde" (area de fumo frio-frios) do pub Van Winkle como ganhar
dinheiro nas maquinas caga niqueis Glasgow, bebendo uma garrafa prosecco e acendendo outro
cigarro depois que parei ha um més. Stephen aparece com a mascara ocular que eu deveria
usar na primeira metade da hora longa show!

No final da primeira metade, prefiro ndo tira-lo. Meu primeiro encontro (vamos chama kev) pode
ou talvez nem ter deixado cair uma classe A antes de entrar no palco - este € um cara que
parece gostar das mulheres serem mais engracadas do Que ele e suas piadaes sexistas rapido
transformarem como ganhar dinheiro nas maquinas caga niqueis machista Os artistas
improvisadores — quem tirar o microfone fora a data ao meio tempo me tranquilizam dizendo
claramente como ruim 'data!



Quando removemos nossas vendadas, "Kev" é revelado ser bastante atraente e eu me felicito
por ter sido muito menos superficial do que pensava - nenhuma boa aparéncia pode compensar
como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis personalidade. “Isso foi maluco”, conclui
Stephen sten cujo proprio destaque sera o momento como ganhar dinheiro nas maquinas caca
nigueis se alguém mais namorar esse homem ou usar um rolo de ervas daninhas para fazer sexo
com ele?

Primeiras impressfes?

Misdgino, provavelmente fora do seu rosto.

Vocé se encontraria novamente?

- Nao.
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O novo amigo

Claire

, 3

6, Glasgow 5

Claire: "Vocé deveria conhecer Pete."

{img}: Jon Shand/The Guardian

A configuracdo

Eu e Claire estdvamos praticamente nos montando; eu morava como ganhar dinheiro nas
magquinas caca niqueis Glasgow ha cerca de dois meses quando uma amiga me apresentou
numa festa. Logo, a Clara sugeriu que conhecesse Pete 10 anos atras - mas talvez por isso ela
soubesse o quanto nds iriamos continuar com ele: varios dias depois dela ter sido apresentada
pela primeira vez vamos ao pub

A data

Eu decido usar um novo top azul com design cereja, e ele continua caindo. Ele tenta n&o olhar
para mim se referindo a este ser "nosso primeiro encontro" que é quase algo muito divertido na
cadeira dele."S6 brincando”, eu digo: 'Merda! Nao serd uma data?' Talvez tenhamos algumas
cervejas como ganhar dinheiro nas maquinas caca nigueis seguida passemos por |4 até o bar do
vinho pela rua abaixo... E tdo dificil tentar fazer isso como ler no final da noite".

Primeiras impressfes?

Enigmatico, engracado e distante.

Vocé se encontraria novamente?

Sim... como amigos.
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O velho amigo

Serena, 30

3, Jersey

Serena: "NOs deveriamos ter falado anos atras sobre o0 que vocé esta procurando.”

{img}: Ollie Jones/The Guardian

O conjunto de

até:

Serena, que conheco desde a sexta forma como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis Bath
considera uma grande atividade passar pelo meu Feed (um aplicativo de namoro sexo positivo)
numa noite dominical na Jersey. Ela € um dos meus amigos mais velhos mas estd num estagio
diferente da vida — casada com filha e prestes a dar o parto novamente(ela também foi capita das
equipes inglesa).

Dado que Serena e Bob estdo juntos ha sete anos, como ganhar dinheiro nas maquinas caga
nigueis experiéncia com os aplicativos é limitada.

"Eu passei por seus cartdes rapidamente”, diz ela fofa, significando os perfis. “Isso me fez sentir
gue deveriamos ter falado anos atras sobre o qué vocé esta procurando porgue percebi ndo
tinha ideia”.



Serena me encontra trés op¢des — duas com uma borda cdmica, ela explica e um que parece
muito ativo. "Vocé pode ir jantar como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis qualquer
pessoa", diz Ela."Eu acho preciso de alguém para quem pensa fora da caixa no primeiro
encontro”. Quando eu verifico os jogos do meu telefone tenho o andaime bem atraente numa
série questionavel camisetas; escritor surfista cujo cabelo é mais pesado quando quer ter seu
amigo viajante (e ele tem a academia impressionando).

A data

Eu decido enviar uma mensagem ao surfista, pensando que pelo menos poderemos falar sobre
escrever. Ele sugere mini-golfe para um primeiro encontro (minha cabeca bate nas minhas
chaves do laptop). Sugiro dardos e ele diz estar tendo tempo longe dos pubs(igualmente
preocupante) Nés nos acomodamos como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis caminhar
no parque Pollok da Glasgow me lembro das méos pandémica com o olhar quando era dificil
vibrar alguém sem precisar virar a como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis parte na
frente

Primeiras impressfes?

Tipo Stoner, mais curto que eu. Um bebedor de café (o tira dos cafés).

Vocé se encontraria novamente?

Possivelmente, se eu fumasse maconha.
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A geracao Z-er

Leah, 20

4, Londres

Leah: "Eu conheci meu namorado como ganhar dinheiro nas maquinas caga niqueis um bar."
{img}: Jon Shand/The Guardian

A configuracdo

"Eu conheci meu namorado como ganhar dinheiro nas maquinas caca nigueis um bar e nés ndo
nos deixamos por uma semana”, Leah sorri. Estamos no banheiro de bebé da irma mais velha
dela - minha melhor amiga do sexo feminino, o ponto que ela tem para me chamar (ja € muito
dificil fazer isso dois anos depois). O problema estd na Londres: eu estou com a conta dele aqui!
A data

O musico decide que devemos nos encontrar como ganhar dinheiro nas maquinas caga niqueis
um bar perto do meu apartamento, entdo eu ndo tenho de viajar longe. Considerar tudo redondo
Os problemas comecam quando Eu N&o posso relogio fora trabalho a tempo e texto para pedir
desculpas profusamente "Eu vou chegar meia hora atrasado." Isso € bom - sem preocupacgdes”,
ele responde Ele respondeu Entdo cheguei ao descobrir o seu pedido comido Sem mim" Chop?
Possivelmente isso € tudo que eu precisava saber, mas ainda sinto a divida.

Ele.

por estar atrasado, entdo eu digo a ele que ha vinho na minha geladeira se quiser uma bebida
depois do pub. O meu apartamento sugere tocar como ganhar dinheiro nas maquinas caca
niqueis propria musica e faz um "album visual" (ou seja {sp} no YouTube) como ganhar dinheiro
nas maquinas caga niqueis bloqueios de seguranca para o seu computador ou tablete; Ele coloca
isso dentro da TV... Eu descreveria como... ndo € realmente esse tipo das minhas coisas! Cada
cancgdo tem seguido-se com apenas mais alguns {sp}s porque est4 andando numa
bicicleta/deteado sobre si préprio gate' falando bastante bem 'ele decide Como?

Primeiras impressfes?

Alto, bonito e muito sério.

Vocé se encontraria novamente?

Diria ol& se eu batesse nele.
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Os casados presungosos

Hermione, 30



3 e Greg,

35, Inverness

Hermione e Greg: "Eu enviei trés mensagens para ele. Devo manda-lo de novo?"

{img}: Ewen Weatherspoon/The Guardian

A configuracdo

"Meu Deus, vamos te montar!" diz Hermione! "E entdo ela tem uma onda cerebral: Joe (Joe), um
colega escritor que mora como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis Edimburgo e quer
saber se eu vou comprar o jantar para ele.

"Deixe-me verificalo primeiro", digo a ela, perguntando se o cara é apertado ou quebrado.
Acontece que ele era alto e escuro com um belo rosto de mulher bonita...

"Entdo, va como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis frente", eu digo.

A data

Hermione diz a Joe que estou interessado, e nds esperamos. E esperemos... "Eu enviei trés
mensagens", ela me manda uma mensagem de texto: “Devo manda-lo novamente?”

"Ahh, eu sei 0 que esta acontecendo", informo-a. Ele me fantasmagorico através de vocé."

"O que?" ela diz, realmente muito irritada. Esta é a como ganhar dinheiro nas maquinas caga
nigueis primeira aparigdo fantasmagorica."Fomos fantasmas”, disse ao marido dela?!
"Bastardo!" diz Greg.

Primeiras impressfes?

Caspar, o fantasma hostil.

Vocé se encontraria novamente?

- Nao.
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O ex-ex. 0

Meg, 34 anos de idade. Texas

Meg: “A parte mais dificil & escolher alguém para vocé, nao eu.”

{img}: Robert Seale/The Guardian

A configuracdo

"Eu sou lésbica, certo? Entdo a parte mais dificil disso é escolher alguém para vocé e nao eu",
diz Meg. Ela era minha Unica ex-mulher; A primeira (ainda) garota com quem namorei
seriamente!

NO6s nos conhecemos através de uma equipe netball como ganhar dinheiro nas maquinas caca
niqueis Regent's Park, Londres (ambos olhando para fazer novos amigos), quando tinhamos 29
anos e ambos s6 namorara homens até entdo. Rapidamente nés vimos "nés" como algo
inevitavel; diferente do que qualquer coisa tivemos antes Meg me fez perguntar se género
superou tudo com relacdo ao amor Mas 10 meses depois encontramos-se seu visto acabou E eu
nao sabia o qué faria sem ela na minha vida!

A data

"Que diabos, Meg?" Pergunto-lhe quando vejo as duas melhores escolhas dela no Hinge. Quero
dizer - ja fui para alguém como estes dois antes? Ela pode optar por perfis que eu nunca teria
escolhido — aqueles com perguntas de inicio: “Vocé preferiria...?” Como se o namoro fosse um
guestiondrio como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis pubs! Abro uma conversa Com
Ewan (que trabalha numa escola e parece muito divertido).

Eu decido convidar a partida feminina, Kerry para o almog¢o e nos encontramos como ganhar
dinheiro nas maquinas caga niqueis um lugar ramen no West End of Glasgow. Ela é legal mas
estranhamente parece Meg? A mega se escolheu também! Além disso ela esta confusa com as
configuracdes da instalacdo que eu estou pensando sobre como foi pescada na agua-de -
catenaria...

Primeiras impressbes?

E um livro muito fechado.

Vocé se encontraria novamente?

- Nao.
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A mée

Caroline Carolinas

, 70 Bath

"Eu néo percebi que era tao dificil encontrar alguém.

normalidade.

online.».»

{img}: Jon Shand/The Guardian

A configuracdo

Minha mé&e concorda como ganhar dinheiro nas maquinas cacga niqueis assumir o controle do
meu Tinder através da nova extensao "match making" (combinacé&o) no aplicativo. Vocé d& ao
seu parceiro de confianca acesso a perfis que normalmente vocé percorreria por Si mesmo, para
poder veta-los

A data

"Eu néo percebi que era tao dificil encontrar alguém"

normalidade.

"Online", minha m&e anuncia apos a rolagem. Razdes para rejeicao incluem:" Dentes muito
brancos, “brincos de branquear”, ” Muito suave como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis
suas calcas brancas demais” e* Absolutamente n&o porque ele claramente vive na academia”.
Ela persevera com ambigcdo materna firme dizendo-me que alguém no trabalho conseguiu
encontrar um magom autista sobre Tinder".

Finalmente, ela encontra "o motociclista". Presumi que ndo viu a moto como ganhar dinheiro nas
maquinas cacga niqueis como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis segunda {img} porque
nenhuma mée quer isso. Ele parece muito legal - talvez demais agradavel." E hora de alguém
bom agora”, diz ele? me lembrando-me Que o bem Nao tem para significar chato ™.

N&o tenho tanta certeza, até que o encontre e acabe por ja nos conhecermos. Ele € um barman
a quem serviste Pete eu na data numero trés... Encontramo-nos num wine Bar local para ambos
nos; ele levanta quando chego aqui perguntara aquilo de onde gostaria beber me leva pra casa
servia como cavalheiro da velha escola talvez seja porque fosse ex oficial militar!

Entdo — estupidamente - eu ndo acompanhei muito rapidamente. "Eu poderia realmente namorar
alguém gue minha mae tinha escolhido para mim?" Eu me perguntei, lutando contra o controle
parental como um adolescente? Felizmente fiz uma palestra de incentivo porque a segunda data
era ainda melhor ea terceira foi até mesmo superior a isso Ele continuou voltando E descobri
Que continueu querendo deixar entrar Alguém Finalmente!

Primeiras impressfes?

Bastante atraente, boas maneiras e um cavalheiro.

Vocé se encontraria novamente?

Acabamos de voltar do nosso primeiro feriado. Sucesso!

Lucy Holden como ganhar dinheiro nas maquinas caca niqueis férias com o jogo da mée dela.
Marcas fora de 10
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