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Graham Thorpe: recordamos al batallador inglés

En toda honestidad, este articulo de Spin iba a ser sobre otro tema. Probablemente 900 palabras
sobre el peculiar bateo de Zak Crawley en los partidos de prueba o un elogio a los rapidos
mufiecos de Dan Lawrence, sobre oportunidades desaprovechadas y aprovechadas. La noticia
impactante y triste de la muerte de Graham Thorpe hizo que todo eso pareciera algo sin
importancia, al menos por el momento.

Cuando Sir Ken Robinson aparecio en Desert Island Discs en 2013 cont6 una historia sobre una
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canciéon de Leonard Cohen gue sond en la radio mientras conducia por la autopista cerca de
Warwick, donde era entonces Profesor de Educacién de las Artes en la universidad. Robinson
estaba ocupado equilibrando el trabajo y una familia joven, constantemente con poco tiempo y
corriendo entre compromisos.

Al escuchar la noticia del fallecimiento de Thorpe, la primera reaccién que tuve fue un pufietazo
en el estbmago de tristeza; 55 afios no es una edad para morir. La segunda sigui6 casi al
instante: un deseo abrumador de llamar a mi mama.

La mayoria de nosotros que tenemos una conexion con el cricket la recibimos de alguien mas.
Algunos pueden llegar al juego por su propia cuenta, pero mas a menudo el cricket se nos
entrega y se nos pasa. Mi mama hizo eso por mi y mis tres hermanos mayores. El interés de
papa vendria y se iria, el juego para él a menudo estaba informado por nuestras reacciones o
como algo que sucedia en el fondo mientras se ocupaba de asuntos mas apremiantes en su
cobertizo o0 se concentraba en una trivialidad tan simple como conducir a su joven familia por la
autopista mientras su carga aplaudia, abucheaba y (mas probablemente, esto fue la década de
1990) grufia en la radio.

"¢, Quién esta bateando?" o "¢ Quién esta ganando?" papa todavia pregunta, a menudo en
momentos de tension extrema.

"Inglaterra”
"Nadie esta ganando ... ya sabes que no funciona asi"

Mama todavia enrosca los ojos y hace callar como el resto de nosotros. Ella es el padre
deportivo, la que nos mostré cdmo sostener un bate y lanzar una pelota. La que también sabia
como sintonizar cualquier radio en 198 ondas largas con las dedos habiles y el toque sutil de un
descifrador de cddigos enigma. A medida que las melodias de Test Match Special se filtraban a
través del ruido blanco siempre habia unos segundos de tensién mientras se averiguaba
exactamente lo que estaba sucediendo en el partido de prueba.

¢Sonaba Jonathan Agnew desconsolado o frustrado? ¢ Ddnde estaba Simon Mann en su escala
Eeyore? ¢ De qué demonios estaba hablando Henry Blofeld? Mama estaba sentada en el asiento
del pasajero atendiendo las interrogatorias desde las butacas baratas en las profundidades del
Renault.

Las frases hechas bien usadas serian algo asi como: "jSube el volumen! No podemos escuchar
aqui atras".

"¢ Es la hora del té? No puede estar lloviendo, ¢ por qué estan ... ah, ¢ estan todos out?

0

"¢ Hay wickets?"

"No, creo que Waugh tiene su siglo ..."

Graham Thorpe comparte una cerveza con Mark Butcher (izquierda) después de la victoria en
serie de Inglaterra en Barbados en 2004.

"Thorpe esta in" 0 "Thorpe todavia esté in" siempre proporcionaron algo de consuelo en las
butacas traseras. Thorpe era un nugget duro y abollonado de esperanza. Un labio de zinc
brillante. Un mastil "Kookaburra Bubble" al que aferrarse mientras Inglaterra se enfrentaba a ola
tras ola de lanzadores de primera clase. Bien de noche o de dia, con bola rapida o giro, causa
perdida, partido sin sentido o victoria que conmueve el alma & #8211; Graham Thorpe estaba
bateando.

Contra un telon de fondo rodante de Cornhill Insurance, chicas npower, gasémetros espindly,
montafias nevadas y letreros de Tetley Beer & #8211; Graham Thorpe estaba bateando. Contra
Australia, Indias Occidentales, Sudéfrica, Pakistan, Sri Lanka, los dinosaurios de Jurassic Park y
los extraterrestres de Independence Day & #8211; Graham Thorpe estaba bateando. Durante
deslizamientos de tierra laboristas, cantos de Knebworth, a través de BSE, fiebre aftosa y bichos
del milenio. Algunhow, Graham Thorpe estaba bateando la totalidad de la década.



Recuerdos entrafnables

Llamé a Mama y confirmd6 lo mismo. Estaba triste también, pero sospecho que también estaba
feliz de que su hijo menor pudiera recordar tantos recuerdos de la infancia tan evocativamente.
Los campings, las visitas a los abuelos o los "viajes de un dia" a B&Q marcados por los duelos
valientes de Inglaterra. Todo, desde transbordadores de canal a fiebres escarlatas, parecia estar
sonando al ritmo de un golpe para un off de Graham Thorpe o un nurdle para dos de Graham
Thorpe's cadera.

Después de hablar con Mama, leer los homenajes y volver a ver los resimenes, encendi ese
episodio de Desert Island Discs con Ken Robinson para ver si habia recordado correctamente su
conmovedora anécdota. Al desplazarme, aterricé en un fragmento de otro lugar en el episodio.
Era Robinson, quien murié de cancer en 2024 a los 70 afios, instando a los oyentes a aprovechar
al maximo su tiempo en la Tierra. "Me asombra cuantas personas desperdician su tiempo como si
esta [vida] fuera para la eternidad, en realidad es bastante corta".

Sospecho que Graham Thorpe nunca realmente sabia los recuerdos que cre0 para los demas
durante su vida demasiado corta. Esos recuerdos ahora son todo lo que queda. De alguna
manera, son suficientes.

Este es un extracto del boletin semanal de cricket de The Guardian, The Spin. Para
suscribirte, solo visita esta pagina e indica tus preferencias.
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