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Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre  dois chalés e termina doutor bingo
grátis uma grade que levava aos campos. Na primavera, é um dos primeiros lugares onde você 
pode avistar a flor-de-cuckoo e a trevo-do-muro; no verão, o borage se espalha pelo caminho,
zumbindo com abelhas.
Eu já andei  e corri por esse caminho milhares de vezes – às vezes sozinha, às vezes com meu
cão, marido, amigos ou  vizinhos. Embora o percurso permaneça constante, a experiência nunca
é. Minha carga externa incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal,  botas de borracha, óculos
de sol, binóculos, mochila. Minha bagagem interna, contentamento e tristeza, alegria e ansiedade,
irritação e incerteza.  Eu senti tudo – bem como nada – à medida que adicionei cada nova
camada de pegadas às que haviam  ido antes.
Nesta manhã, cruzei a grade e corri pelo campo suavemente inclinado. Do topo, há uma vista do
mar, a  três milhas a sudeste. Em alguns dias, quando a névoa embrulha o horizonte, você teria
que me creditar. Em outros  dias, ele reluz. Hoje, é uma fita de matiz-azul, puxada tensa. Eu paro
e bebo tudo isso. Meus dias aqui  estão contados e a perspectiva de sair impregnou o tempo
restante com nova significância.
Daqui a uma semana, estaremos empacotando nossas  pertences doutor bingo grátis uma van e
nos mudaremos para casa. A última vez que fizemos isso, há seis anos, eu pedalei  a meio milha
do antigo lugar para o novo. Esta vez, a jornada é um pouco mais longa: 621 milhas,  de acordo
com o navegador.
Cada encontro com meu cenário local pesa muito com sentimentos. Essa pode ser a última vez, 
penso, ao passear o cão pela mata de javali, ou correr pela praia, ou acariciar o tronco enrugado
de uma  das minhas carvalhos favoritas enquanto eu passo sobre suas raízes adossadas. Claro,
também há pessoas que eu vou extrañar muito.  Mas as pessoas são móveis, elas podem visitar.
Os lugares ficam parados. À medida que a data de partida se  aproxima, sinto que seu agarre
doutor bingo grátis mim se apertou.
Admito que fui abençoada com uma ajuda generosa do gene nostálgico. Já  tenho um cardápio
de locais que sinto que me reivindicam e que tenho um impulso visceral de revisitar doutor bingo
grátis intervalos  regulares. Além disso, tenho malas de diários da infância, {img}s, cartas de amor
e medalhas de corridas que eu vou  acompanhar para a nova casa (todas).
Nostalgia – a afeição e o anseio pelo passado – geralmente é considerada azeda e  indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos benefícios, desde a melhora do humor e o aumento
da autoimagem  até a redução da solidão e a criação de sentido à vida. Olhar para trás é doce
amargo – mostra-lhe  apenas quanta terra (física, emocional, social) você cobriu, enquanto
também lembra-o da passagem irrevogável do tempo e de doutor bingo grátis oferta  limitada
dele.
Enquanto sair dali é uma escolha, também é um fim de algum tipo. "Aqui" é um canto quieto nas 
extremidades leste da East Sussex, antes que ela ceda para o Kent. A pequena cidade de Rye
fica a alguns  milhas de distância e além disso, há a famosa extensão perolada de Camber
Sands.
Nós nos mudamos aqui há 14 anos,  sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradável à vista e, graças à HS1, viável para Londres. Na  época, podia olhar para o mapa OS
125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea, com detachment fria. Agora, vejo minha  vida jogada
na doutor bingo grátis superfície. Minhas memórias e experiências são calcadas doutor bingo
grátis suas rotas e escondidas entre seus contornos. Velhos  eu-mesmos, memórias e
companheiros longínquos surgem para acompanhá-lo à medida que retrace meus passos. Às
vezes, posso me lembrar, às  vezes, o que estava pensando uma vez, doutor bingo grátis um
lugar particular doutor bingo grátis uma corrida particular.
Aqui está a pequena casa doutor bingo grátis  que nós ficamos na noite antes do nosso
casamento; aqui está onde vi um filhote de raposa enrolado doutor bingo grátis um  pequeno
círculo e profundamente adormecido doutor bingo grátis um vau; aqui está o trecho de rio onde eu
vi um martim-pescador; aqui  está onde nós saltamos – no meio da corrida – um dia ridículamente



quente.
Os lugares não são neutros, como qualquer  geógrafo lhe dirá. Tomar um banco particular doutor
bingo grátis um parque. Para você, é um marco doutor bingo grátis doutor bingo grátis caminhada
diária para  o trabalho. Para as pessoas que conheciam a pessoa cujo nome está na placa na
doutor bingo grátis encosta, é um memorial.  Para um corredor, é um poste de alongamento. Para
uma dupla, é onde eles estavam sentados quando ela disse a  ele que estavam grávidos.
"Os lugares são uma combinação de localização, uma presença física ou paisagem particular e
um conjunto de  significados e narrativas, individuais e compartilhados", escreve o geógrafo
cultural Tim Cresswell doutor bingo grátis seu Substack Place Matters. Há um vasto  leque de
termos usados para encapsular as relações emocionais que construímos com os lugares que
habitamos e frequentamos. O mais  famoso estudioso de lugar, Yi-Fu Tuan, veio com "topofilia" –
amor de lugar – enquanto "atachamento a lugar", "sentido de  lugar" ou "identidade de lugar"
abrangem todas as maneiras de experiências e emoções, boas e más.
'Quando eu for embora, estarão saindo versões anteriores de mim.'
A  maioria das vezes, nós vivimos nossas vidas inconscientes de quanto estamos
intrincadamente entrelaçados com nossos lugares (seja doutor bingo grátis casa ou  jardim,
doutor bingo grátis cidade ou um destino de férias frequentemente visitado). "Em momentos de
mudança ou transição, quando o vínculo entre  pessoa e lugar é ameaçado, a importância da
identidade de lugar se torna aparente", escrevem John Dixon e Kevin Durrheim  no Journal of
Environmental Psychology. Deixar um lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes respostas
psicológicas e sociais, precisamente porque  ele envolve uma perda de si mesmo".
Isso se sente exatamente certo: é como se, quando eu for embora, estou deixando  para trás
versões anteriores de mim. Ou, como Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes , observa sobre
voltar a visitar lugares amados: "Os  lugares são mais do que um cenário para nossa experiência
deles ... todos os coisas que você fez e viu  parecem escritas lá."
Eu uma vez li que ursos polares deixam um cheiro no chão com cada pegada. Quando outros
ursos  passam, eles podem aprender sobre aqueles que foram antes deles. É uma pena, acho,
que nós deixamos pouca trilha de  nossas próprias jornadas a pé no solo, doutor bingo grátis
pedra ou asfalto quando essas jornadas fazem tanta marca doutor bingo grátis nós.
Embora eu  tenha dirigido carros, sentado doutor bingo grátis trens, andado de bicicleta e remado
doutor bingo grátis um kayak por toda a East Sussex, acredito  que esse contato direto com a
terra abaixo de meus pés cria a relação mais íntima e sensorial com os  ambientes doutor bingo
grátis que vivemos. São as milhas de caminhadas diárias com o cão e as corridas regulares que
me enraizaram  no paisagem e a paisagem doutor bingo grátis mim.
Cresswell observa que na expressão "sentido de lugar", a palavra "sentido" se refere a  um
sentido abrangente – uma impressão – e aos sentidos doutor bingo grátis si. "Os lugares são
vistos, ouvidos, cheirosos e sentidos",  ele escreve.
Cregan-Reid, um professor de literatura criativa na Universidade de York St John, é, como eu, um
corredor. Ele se  mudou do sul de Londres para York há alguns anos, mas a memória háptica de
suas corridas lá ainda é  vívida. "Eu posso me lembrar dos tipos de calçadas doutor bingo grátis
todas as ruas, mesmo o caboteamento, a textura dos trilhos  hexagonais do Blackheath, o barulho
do trânsito no heath, a visão do Canary Wharf quando coroava a colina no Greenwich  Park", ele
me diz.
Com meus óculos-de-rosa, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou rotas. "Eu não
tanto me  arrependo das corridas, como me regozijo com a lembrança delas", ele diz. "Eu às
vezes anseio pelo alívio e sustento  que aqueles lugares deram, mas tenho novos agora." Eu me
pergunto se eu serão tão propenso e capaz de deixar  ir e me mover doutor bingo grátis diante.
Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma vila 
doutor bingo grátis Surrey para a cidade de Colchester, não foi a partida doutor bingo grátis si que
o fez refletir sobre a área  doutor bingo grátis que passou a maior parte de doutor bingo grátis
vida, foi voltar a visitar. "Fui ao pub local com meu pai  e foi como um flashback – as mesmas
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pessoas entrando na mesma hora que sempre fizeram. Mas, por outro lado,  alguns vizinhos
idosos morreram e suas casas tiveram novos moradores, e a nova sala da vila abriu. Eu senti
uma  espécie de saudade, sobre a vida se movendo inexoravelmente doutor bingo grátis diante",
diz Measures. "Como um hematoma que você não pode  deixar de pressionar, mesmo que faça
mal. Não quero voltar no tempo – eu estou acabado com o lugar –  mas havia coisas boas lá.
Espero que a vila vá bem."
Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda  de Measures com o
cenário de Surrey, que eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha Surrey
mapeado doutor bingo grátis  minha cabeça. Em Essex, experienciei um sentimento de
'desancoramento' – eu não sabia como os lugares se encaixavam, e eu  não tinha história com o
condado, nenhuma memória mapa. Mas também é uma aventura. Olhar para um caminho de
terra  e pensar: 'Eu me pergunto onde isso vai?' e mapear suas experiências doutor bingo grátis
um novo lugar." Cregan-Reid concorda: "Nossos cérebros  têm um desejo inato de estender
nossos mapas, de entender melhor o mundo."
Eu, também, estou traçando novas rotas – e  raízes – quando chegar à Escócia. Como Cregan-
Reid, correr é uma das primeiras coisas que faço quando vou para um  novo lugar – uma maneira
de fazer sentido do mundo do chão. "Google Maps pode dizer-lhe como um lugar parece,  mas
uma corrida diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.
Mudar-se sempre é um "indo doutor bingo grátis direção a" algo, assim como  um "saindo de".
Mesmo que meus olhos extrañem os pardais-domésticos que se banham no sol no telhado de
nossa casa,  e minhas orelhas extrañem o rouxinol-comum que canta doutor bingo grátis canção
três vezes repetida de um poleiro alguns jardins à distância,  e meus pés extrañem a grama
Fedorenta dos Rother Levels, haverá delícias sensoriais novas, novos caminhos para explorar,
novas experiências  para ter e memórias para fazer.
Quando nós decidimos dizer sim à oportunidade que se apresentou ao norte da fronteira, as 
orquídeas de maçã estavam apenas florindo. Esta manhã, percebi que os frutos estavam
maduros e prontos para colher. Uma nova  estação está se desenrolando.
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