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Niflos, inseguros y juguetones, juegan con sus vidas.

Construyen y destruyen, levantan y derriban,
castillos de arena para marcar la orilla -
un avance en el estancamiento.

Nada de ellos permanecera para conocer el nuevo dia.

Nosotros, los viejos, miramos hacia el mar, donde

las velas negras se mueven en el horizonte,

llamando un nombre: Alpha, Aleph, una cabeza de buey,
letras que deletrean nuestro pasado literario

en un lugar fenicio.

Pero todo lo que recuerdo es una mascara,
SU mueca 0 sonrisa como una cara de viejo
arrugada, irénica, fijada en la loca mueca
de una risa dura escondiendo algo.

¢, Quemaron realmente a sus hijos vivos

mientras sonreian, sonriendo detras de mascaras
para agradar a un dios que no veria su terror

o escucharia sus gritos, aceptando el sacrificio:
las partes suaves de la vida disfrazadas

por esa risa dura horneada para durar?

Un nuevo poema inédito de Angela Leighton, poeta, critica y autora del reciente
Carcanet Collection Algo, Olvido, Fenicio descubre la fusién entre el sacrificio ritual
de nifios en una cultura distante y su practica, con nombres diferentes, en el presente.

En una nota que describe la importancia de la "mascara sonriente", Leighton escribe:
"La mascara del museo en la isla fenicia de Motya (frente a Sicilia) es

una mascara curiosa del Tophet - el sitio de entierro donde los nifios

y los animales fueron probablemente sacrificados, por fuego, al dios Baal.

Los numeros son inciertos y el tema ha sido mucho debatido entre

arqueologos, pero algunos han sugerido que los padres o las victimas

usaban estas mascaras para ocultar su angustia al dios.

Cualesquiera que sean los hechos, el poema figura la mascara

como una cubierta de un tipo mas contemporaneo."

Antes de revelar la méscara, el poema teje otras lineas de tiempo,
moviéndose desde una vista de los nifios a ser sacrificados construyendo

sus ultimos castillos de arena, al presente donde "nosotros que somos viejos"
miramos desde la orilla las "velas negras" en el mar.

Ella misma una imagen viajera en el tiempo, "velas negras"

estan asociadas con la leyenda de Teseo.

Actualmente, son favoritas de los duefios de yates de lujo:

la negrura protege las velas de carbono de fibras

contra el dafio UV y extiende su durabilidad.

Introducida en el quinto estanza, la mascara se muestra



como ambigua de manera perturbadora. Su "mueca o sonrisa"
parece reflejar el horror verdadero de la situacion.

Lo descrito como "la mueca loca de una sonrisa

en algo escondido", disefiado "para agradar a un dios",
reorganiza la angustia contorsionada en la cara viva
debajo. La mascara se extiende mucho en el tiempo

"esa risa dura, horneada para durar”. Una idea poderosa
para el poema, la longevidad se sefiala nuevamente

en la referencia a "cada terracota, dos veces horneada
para salvar su rostro". Esta idea de salvamento literal

se reforma en el tipo metaférico. Flota mas cerca

del presente, donde la muerte de los nifios en

las llamas de la guerra se presenta a menudo

como "colateral”.

Leighton también viaja en el tiempo a través del alfabeto,
desde las formas movedizas de las A de las velas, a través
de la griega "Alpha" a la semitica "Aleph",

pensada para derivarse del jeroglifico egipcio

para una cabeza de buey. El poema nos conecta

con "nuestro pasado literario en un lugar fenicio”

y nos recuerda, a través de una further pun

ligada a la palabra "rostro", que las méascaras,

quizas producidas en masa en la tienda del museo,

son "una tira comica que no podemos concebir o afrontar
enfrentandonos" y que, en una suave, recordatorio
paternal, "(Su alfabeto es el nuestro)".

La linea que forma el bisel vital entre el pasado
literario tenue y la responsabilidad politica actual
afirma "los drones que hacemos explosionar en
llamas en otros lugares". El "otro lugar”

no sefiala las ventas de armas occidentales solas;
sefala el hecho de que la tecnologia

gue sus ingenieros pueden primero

tener la intencion de beneficio humano

puede ser cooptada en otro lugar.

Esa triste ironia familiar de que "las cosas"

a menudo viven mas tiempo que las personas

con las que estaban asociadas se intensifica

al final del poema en una elision,

gue, en la pagina, proporciona una imagen

tipografica de brevedad: "Tantos nifios ...

sus vidas". Es conmovedor, entonces, imaginar

a los nifios teniendo "la ultima risa" como el poema

nos pide, nuevamente en el discurso directo,

pero en la voz imperativa, "(escuchen)". ¢ Estamos siendo
preguntados a imaginar a los nifios resucitados,
restaurados a lo que eran al comienzo del poema?

¢,0O es que ahora, de alguna manera, habitando

las "locas mascaras", los nifios se han vuelto igualmente
sardonicos, riendo de nosotros ahora porque nuestra simpatia
sigue siendo limitada, nuestra humanidad

tan sublograda, porque "la civilizacion" se asemeja



al "estancamiento en avance" de la linea tres,
todavia lista y dispuesta a sacrificar nifios
a los dioses nacionales de la guerra?

Tal vez ambos tipos de risa se indican,

otra ambiguiedad reveladora en un poema
cuyas Unicas fronteras son aquellas derivadas
del patrén verbal de linea y estrofa,

el disefio de soneto doble sutil de 14 versos.
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