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Editor's Note: Mike Chinoy, ex-Beijing bureau chief y
corresponsal senior de o que significa dupla hipótese no
betnacional , recientemente publicó "Assignment China: An
Oral  History of American Journalists in the People's
Republic." Los entrevistados en este artículo son extractos
de su libro.

La imagen es  icónica: un hombre anónimo con una camisa blanca, bolsas en las manos,
plantándose frente a una columna de tanques en  la Avenida de la Paz Eterna de Beijing,
después de que el Partido Comunista de China ordenara una represión militar  sangrienta contra
los manifestantes pro-democracia.
La {img} y el metraje del llamado "hombre del tanque" se convirtieron en la imagen definitoria  de
la represión de la Plaza de Tiananmen cuyo 35 aniversario se conmemoró el martes.
En la noche del 3 de  junio de 1989, después de casi dos meses de manifestaciones de
estudiantes y trabajadores que exigían una reforma política más  rápida y el fin de la corrupción,
convoyes de tropas armadas ingresaron al centro de Beijing para despejar la plaza.  Fue una
matanza; los testigos describieron tanques que pasaban por encima de manifestantes
desarmados y soldados que disparaban indiscriminadamente contra  la multitud.
Hasta el día de hoy, la matanza sigue siendo uno de los tabúes políticos más sensibles en la
China  continental, con cualquier mención de ello estrictamente censurada. La conmemoración
puede dar lugar a la encarcelación. Las autoridades chinas no  han publicado un recuento oficial
de muertos, pero las estimaciones oscilan entre varios cientos y miles.
Sin embargo, cada 4 de  junio desde entonces, las comunidades de la diáspora y los
manifestantes sobrevivientes exiliados en todo el mundo han conmemorado el  evento, a menudo
volviendo a compartir la histórica {img} de Jeff Widener, entonces fotógrafo de la Asociated Press,
así como  el metraje grabado por los equipos de o que significa dupla hipótese no betnacional .

Ingresando y contrabandeando equipos

Fue el lunes 5 de junio de  1989 y Beijing aún se recuperaba del día anterior. Liu Heung-shing,
editor de {img}s de la AP en Beijing, le  pidió a Widener que ayudara a obtener {img}s de las
tropas chinas desde el Beijing Hotel, que tenía el mejor  punto de vista de la plaza, ahora bajo
control militar.
Widener había volado desde la oficina de Bangkok de la agencia  una semana antes para ayudar
con la cobertura y resultó herido cuando comenzó la represión, dijo anteriormente – después de 
ser golpeado en la cabeza por una piedra y postrarse en cama con la gripe.
Partió, con su equipo de cámara  escondido en su chaqueta – un objetivo largo de 400 milímetros
en un bolsillo, un duplicador en otro, película en  su ropa interior y el cuerpo de la cámara en el
bolsillo trasero.



“Estoy pedaleando hacia el Beijing Hotel y de  repente hay escombros y autobuses quemados en
el suelo”, dijo. “De repente, hay cuatro tanques que se acercan, tripulados por  soldados con
ametralladoras pesadas. Estoy en mi bicicleta pensando que no puedo creer que esté haciendo
esto.”
“Oí rumores de que  a otros periodistas les habían confiscado la película y las cámaras. Tenía
que figurarme una manera de entrar en el  hotel”, agregó. “Mire por el vestíbulo oscurecido y hay
este joven universitario occidental. Me acerqué y le susurré al oído:  ‘Soy de Associated Press,
¿puedes dejarme subir a tu habitación?’ Captó rápidamente y dijo: ‘Claro’.”
Ese joven fue Kirk Martsen –  un estudiante estadounidense de intercambio que contrabandeó a
Widener a su habitación del sexto piso.
Desde allí, Widener comenzó a {img}grafiar  los tanques que pasaban por las calles de abajo – a
veces escuchando el repique de una campana que significaba  un carro pasando con un cuerpo o
una persona herida siendo llevada al hospital, dijo.
Otros periodistas también estaban en el  hotel, incluido Jonathan Schaer, camarógrafo de o que
significa dupla hipótese no betnacional con sede en EE. UU. que voló a Beijing para apoyar  a sus
colegas agotados. Había configurado una cámara en el balcón de la habitación de o que significa
dupla hipótese no betnacional en el  hotel, donde la red había estado transmitiendo informes en
vivo de la represión durante el fin de semana.
“Otro camarógrafo dijo:  ‘Mira al tipo frente a los tanques’”, recordó Schaer. “Solo acerqué el zoom
y comencé a grabar.”
“Cuando la columna se  detuvo y el hombre bloqueó los tanques, intentaban asustarlo alejándolo
disparando sobre su cabeza. Bueno, disparar sobre su cabeza era  básicamente donde estaba
nuestra posición. Las balas estaban tan cerca que podías oírlas silbar.”
En la habitación de Martsen, Widener estaba  en la ventana, preparándose para {img}grafiar la
columna de tanques que venía por la calle, cuando “este tipo con bolsas  salió y comenzó a agitar
las bolsas”, dijo. “Estoy esperando a que le disparen, manteniendo el enfoque en él, esperando  y
esperando.”
El tanque se detuvo e intentó dar vuelta al hombre. El hombre se movió con el tanque,
bloqueando su  camino una vez más. En un momento del enfrentamiento, el hombre subió a la
parte delantera del tanque y pareció  hablar con quien sea que estuviera dentro.
Pero a Widener le quedaba un problema – la escena estaba demasiado lejos para  su lente de
400 mm. Su duplicador, que le permitiría acercarse el doble, yacía en la cama, dejándolo con una 
elección: ¿Debía ir a buscar el duplicador y correr el riesgo de perder la toma en esos segundos
preciosos?
Tomó la  decisión, obtuvo el duplicador en la cámara, tomó “una, dos, tres tomas. Entonces se
acabó”, dijo. “Algunas personas vinieron, agarraron  a este tipo y se fueron. Recuerdo sentarme
en este pequeño sofá junto a la ventana y el estudiante (Martsen)  dijo: ‘¿Lo conseguiste? ¿Lo
conseguiste?’ Algo en la parte de atrás de mi mente dijo que tal vez lo conseguí,  pero no estoy
seguro.”
Liu recuerda recibir la llamada de Widener y dar instrucciones de inmediato: enrollar la película,
bajar a  la recepción y pedirle a uno de los muchos estudiantes extranjeros allí que la lleve a la
oficina de la  AP.
Las {img}grafías se transmitieron rápidamente por líneas telefónicas al resto del mundo.
Widener lo hizo, enviando al estudiante pedaleando con la  película escondida en su ropa interior.
Cuarenta y cinco minutos después, “un estadounidense moreno con una cola de caballo y  una
mochila llegó con un sobre de AP”, dijo Liu. Desarrollaron rápidamente la película, “y miré esa
toma – y  es esa toma. Salió.”
Schaer, el {img}periodista, no se dio cuenta de inmediato de lo que habían capturado en la cinta. 
Esto fue en los primeros días del correo electrónico, que aún no podía manejar videos grandes –
así que usaban  un “gizmo que podía enviar video ... un prototipo que Sony nos había dado para
probarlo”, que tardaba una hora  en escanear un cuadro de video y enviarlo por una línea
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telefónica, dijo.
Así que enviaron cinco cuadros, hicieron copias de  la cinta y la enviaron al aeropuerto de Beijing
– donde reclutaron a un turista para que llevara la cinta  a Hong Kong, que en ese momento aún
era una colonia británica y no estaba sujeta a la regla china.
Varias  salas de redacción tomaron una {img} de “Tank Man”, pero la {img} de Widener fue la más
utilizada. Apareció en  las portadas de periódicos de todo el mundo y fue nominada ese año para
un Premio Pulitzer.
Widener dijo que no  se dio cuenta del impacto que había tenido la imagen hasta el día siguiente,
cuando llegó a la oficina de  la AP para encontrar mensajes de espectadores y periodistas de todo
el mundo.
Hasta el día de hoy, no sabemos quién  es el hombre y qué le sucedió. Pero sigue siendo un
poderoso símbolo del individuo que se enfrenta al poder  del estado.
“Supongo que para muchas personas es algo personal, porque este tipo representa todo en
nuestras vidas con las que  estamos luchando, porque todos luchamos con algo”, dijo Widener.
“Realmente se ha convertido en un símbolo para muchas personas.”
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