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Ha trinta anos, passei 0 ano roleta bet365 nao abre iphone que completei 21 na antiga Uni&do
Soviética comecando por Sao Petersburgo e terminando a Ucréania. Eu estava estudando russo
mas muitos dos meus amigos eram ucranianos... Foi hessa época quando recentemente
comecou-se chamar de Comunidade Independente da URSS; embora fosse independente ha
trés meses atras as declaracdes abertas sobre identidade nacional estavam enterradamente
escondidas sob roleta bet365 nao abre iphone superficie até chegar a comida ou bebida!

Entre meus amigos, era uma questéo de grande importancia se vocé privilegiava o borsch sobre
a roleta bet365 nao abre iphone vida.

shchi

(sopa de beterraba v sopa do repolho) ou:

horilka

vodka (voca de trigo ucraniana versus Vova russa a base da batata). A principal coisa que me
manteve passando por um dos invernos russos mais frio do registro, no entanto néao foi a bebida
aprendida mas o pensamento dum verao quente pregui¢coso ao sul Ucrania. Foi ano roleta
bet365 nao abre iphone eu aprender meu caminho através duma cozinha e quando cheguei
Odesa-entdo Odessa — com seus famosos pratos gelado

Este era outro mundo, cinco anos apos a queda do Muro de Berlim quando as pessoas ainda
falavam sobre "a Cortina De Ferro". Para alguns

do oeste que veio a maioridade por volta desta época, esses paises estavam entre 0s primeiros
lugares roleta bet365 nao abre iphone onde viajamos sozinhos como adultos; Os primeiro locais
nos quais comiamos alimentos e ndo podiamos voltar para casa. Mesmo se alguns desses
kholodets

(carne roleta bet365 nao abre iphone aspic). Para olhar para o que aconteceu nos ultimos dois
anos, parece como se eu sonhasse aqueles meses. Ou isso acontecia numa outra vida!

Os nomes dos lugares das minhas memarias daquele verao sdo agora familiares para o pior de
razoes. Odesa esta na linha da frente e Kryvyi Rih, entdo a antiga economia do pais roleta bet365
nao abre iphone Anyrivoy Rog ("Crooked Horn"), apesar disso ter sido uma cidade natal com
sede no centro historico - Volodymyr Zelenskiya's hometown onde passei mais que julho ou
agosto 1994; os locais ao qual ele chamou "se seu grande coracao" — estdo sob constante
bombardeio aéreo por terra firme!

Viv Groskop roleta bet365 nao abre iphone Séao Petersburgo nos anos 90.

{img}: Reproducéo/Viv Groskop

A maioria das pessoas que encontrei naquele ano nunca tinha conhecido um estrangeiro antes e
nao esperava fazé-lo durante a vida. Muito do seu foco estava roleta bet365 nao abre iphone
guloseimas culinarias, na Russia foram os primeiros anos Yeltsin leltsin quando o tio Ben foi
anunciado num loop de TV estatal para Snickers (que € uma espécie) ou Bazkin Robbines and
Milka chocolate estavam por toda parte - muitas vezes me pediram confirmar se Bounty era
realmente "0 gosto russo”...

raiskoye naslazhdeniya

"- gratificacdo paradisiaca, embora poucos pudessem pagar essas coisas exoticas. Eles custam
as vezes até 20x o preco dos equivalentes locais



Nao foi um tempo de abundancia. Todos carregavam uma

avoska

— um saco de compras "apenas no caso" corda do guitarrista, para os momentos roleta bet365
nao abre iphone que vocé se encontrou com uma loja onde tinha recebido repentinamente a
remessa dos bens. Quando eu visitei pela primeira vez o ex-URSS srusem 1992 (eu vivi apenas
na caixa) e vi como mae russa anfitrid quem me serviu solenemente numa manha - mas muito
reverenciadamente foi servido num tomate solitario ao pequeno almoco: [Eu tentei argumentar
isso] Pao polvilhado agucar era algo bom!

tushonka

(carne descascada), ambos comiam sem aquecimento da lata.

A maioria das pessoas nunca tinha conhecido um estrangeiro e ndo esperava fazé-lo durante a
vida. Muito do seu foco era roleta bet365 nao abre iphone guloseimas culinarias

Naquele ano, aprendi a cozinhar pratos russos e ucranianos mas também fui aprendendo uma
mistura de receitas favoritas dos cozinheiroes domeésticos provenientes das antigas republica
soviética: pastas da Geodrgia (Polenta).

mamaliga

) da Moldavia, cordeiros cacarola e pilaf de Arménia. Alguns foram cozido por amigos ou familias
gue me "adotaram”. Algumas eram elaborada receitas familiares passadas para baixo
elaborado? Outros estavam informados suposi¢des sobre um tema (ou variacdes).

O pouco que as pessoas tinham era para ser compartilhado. Se eles tivessem mais do
gostipriimnost

(hospitalidade) significava que os héspedes devem ser bem alimentados, de preferéncia
superalimentadas. Negligenciar suas fungbes como anfitrido foi vergonhoso negligenciar as
obrigacdes do hdspede — comer demais e desfrutar da comida na medida mais demonstrativa
possivel para combinar com a bebida anfitrid roleta bet365 nao abre iphone troca - era
impensavel!

As pessoas ficaram horrorizadas se vocé ndo quisesse uma segunda ou terceira ajuda. Mesmo
guando tentava parar de comer depois das trés porgoes, elas ficavam assobiadas e diziam ™
Obidno

A primeira mée anfitrid com quem vivi me diria, aprovando que eu estava "

pukhlinkaya

" (chubby de uma maneira fofa). Quando visitamos a avé do meu namorado ucraniano roleta
bet365 nao abre iphone roleta bet365 nao abre iphone dacha, ela deu um olhar para mim.
estreitando os olhos e cuspiu que eu tinha"

zhopa yak u vorobya

"(um rabo como um pardal).

Eu estava ensinando inglés para alunos adultos e muitos dos meus professores de culinaria ndo
oficiais eram os estudantes. O primeiro a me convidar na cozinha dela foi Oksana, uma mulher
uzbeque timida sempre imaculavelmente inventada que cresceu roleta bet365 nao abre iphone
Tashkent

manty

(dumplings). Eu realmente n&o sabia o que eram bolinhos, muito menos como eles foram feitos.
Oksané cerimonialmente desempacotado os reluzentes

mantovarka

(Uzbek dumpling steamer) ela manteve roleta bet365 nao abre iphone uma gaveta inferior. A
massa foi feita do zero sobre a mesa com muita aspersao de farinha, o elegante e meditativo
manty

O processo exigia ser um cruzamento entre chef profissional e escultor, tudo dentro dos limites
de uma cozinha que era cerca do quadrado dois metros. Os circulos da massa foram cortados
habilmente a mao ; empilhados com a mistura aromatico carne-cenoura/cebola cuidadosamente
empacotados para cima beliscado habilmente numa ruffle no topo

Uma vez que eles foram cozidos, esperamos as parcela de carne inchadas para esfriare o
interior ndo queimaria nossas linguas. "Vocé pode decidir como comé-los", explicou Oksana:"



Alguns comeram todos roleta bet365 nao abre iphone uma mordida alguns morderam um buraco
E sugar a suco por boa sorte." Eles eram miniatura macio ou murchado pastéis Cornish s ravioli
do puffball gigante tempo longo processo era apenas inflado versao da dim realmente sombrio
mesmol!

Ninguém que eu conheci fez um grande negdcio sobre a diferenca entre falar russo ou ucraniano
neste momento: vocé acabou de conversar, mas falou.

Saber sobre o conhecimento de:

manty

e como comé-los (vocé morde o topo do tope de sugar fora suco) me colocou roleta bet365 nao
abre iphone bom lugar no momento que cheguei a Odesa. Durante séculos, cidade tem sido
famosa por seus restaurantes smartmuseus teatro ou épera casa(cu cuja cave é agora usado
para abrigo ar - raid). No inicio dos anos 90 era coracao da indUstria turistica pos soviética: as
pessoas esperariam se tratar das suas comida favorita enquanto estavam férias

khachapuri

(Pao plano georgiano) ou:

voblia

(peixe seco que as pessoas compraram para comer na praia). Havia cafés e vans de comida
roleta bet365 nao abre iphone cada esquina. Naquele verdo, comi variagdes sobre todos os
alimentos ensinado pelas minhas criangas naquele ano; qualquer coisa pra escapar da carne
enlatada dos caras do bando se bangueteava no mesmo dia!

Isto foi, claro que tudo antes de a comida se tornar tdo politica quanto qualquer outra coisa. Na
Ucrania mée do meu namorado me ensinou como cozinhar

syrniki

panquecas com a

tvorog

(queijo de coalhada), falando comigo roleta bet365 nao abre iphone uma mistura entre russo e
ucraniano, um idioma chamado

surzhyk

— 0 nome para pao feito com uma asperséo de centeio. Nunca conheci ninguém gque fizesse um
grande negdcio sobre a diferencga entre falar russo e ucraniano neste momento: vocé acabou
falando no entanto falou, mas quanto ao futuro havia pelo menos alguma pista do seu sustento
na preparacao da borsch Uma mée anfitrid russa me dissera... (

bezuslovno

— sem duvida) - contanto que vocé adicionou carne bovina. Ucranianos me disse foi ucraniano (
benzumovno

(indubitavel) e deve incluir:

salo

(gordura de porco). Borsch ucraniano foi adicionado a lista da UNESCO "patrim&nio roleta bet365
nao abre iphone perigo" no 2024.

Depois que voltei da Ucrania, muito desse cozimento poderia ter sido perdido para mim se nao
fosse pela colecéo de receitas 1990 do Anya von Bremzen.

Por favor, a mesa de trabalho.

, roleta bet365 nao abre iphone si um produto de outra época com a roleta bet365 nao abre
iphone celebracdo das mais 400 iguarias da antiga Unido Soviética. Recebi uma coépia logo
depois que cheguei casa na Inglaterra e muitas receitas foram os pratos cozinhados ao longo
dos ultimos trés décadas: pilaf (com crosta), cogumelo julienne - claro —

manty

. Ultimamente, eu vim a confiar roleta bet365 nao abre iphone livros de receitas por escritores
como Olia Hercules e Alissa Timoshkina que popularizaram as formulas criativas
contemporaneas para além dos limites do mundo pés-soviético... Quanto as pessoas conhecidas
naquela época perdi contato com muitos deles nos Ultimos 30 anos; Em meados da décadade
1990, varios amigos meus daquela altura estavam indo tanto a Moscou quanto ao exterior! A
inocéncia desse tempo foi embora



Prato Nacional nacional

, € explicitamente sobre a politizacdo da comida e contém um capitulo que explora os
sentimentos complicados de roleta bet365 nao abre iphone familia roleta bet365 nao abre iphone
cozinhar receitas russas. Faz questado para explicar o significado do borsch como Unico — sem
davida - ucraniano

A taxa para este artigo, e todos os rendimentos do autor de seu novo livro abaixo sera dada ao
PEN International Appeal for Writers in Danger.

Um Verédo Ucraniano de Viv Groskop

€ publicado por:

Bonnier Books Ltd, 16.99 Para apoiar o Guardido e Observador (Guardid) peca a roleta bet365
nao abre iphone cépia em:

guardianbookshop.com
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