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Rachel Kushner e seu romance pré-histórico: "A experiência
mais divertida que já tive na minha vida"

Escrevendo seu último romance,  Lago da Criação, "foi a experiência mais divertida que já tive na
minha vida", diz Rachel Kushner quando nos encontramos  spinbetter casino seu hotel spinbetter
casino Londres. "Foi quase como uma alta de drogas ou um tipo de loucura. Senti que estava 
cavando um buraco para o centro da Terra e não iria parar até chegar lá." Isso vem de uma
romancista  que costumava andar de motocicleta a 236km/h por diversão. Depois de ler a
primeira frase para seu amigo e mentor  Don DeLillo ao telefone, ela ficou encantada quando ele
explodiu spinbetter casino risos. "Os neandertais eram propensos à depressão", começa. "Eram 
propensos à dependência, também, e especialmente do tabagismo."
Um romance sobre a pré-história, "a história de amor definitiva da união  dos Homo sapiens e do
Neandertal", como Kushner coloca, pode não soar como a ideia de diversão de todos. Mas  ela
combina spinbetter casino história contracultural da civilização com uma trama contemporânea
noir sobre um ex-operativo do governo que se infiltra  spinbetter casino um grupo de suspeitos
ecoterroristas no sudoeste da França. Escrito spinbetter casino capítulos curtos e propulsivos, o
romance intercala as  reflexões de Bruno Lacombe, o líder do grupo, um original soixante-huitard
e "anti-civver" que vive spinbetter casino uma caverna no Dordonha  há 12 anos, com o relato
spinbetter casino primeira pessoa de Sadie Smith (não é o seu verdadeiro nome), uma
mercenária  contratada que está armada com um par de "seios notáveis" e binóculos de grau
militar dos EUA, encarregada de agitar  as coisas um pouco.
"Eu queria escrever um romance de ideias que não é entediante, um romance de ideias que 
alguém pode ler e ler", ela explica. A ideia no centro de Lago da Criação é nada menos do que 
"de onde viemos e para onde estamos indo", ela diz simplesmente. Isso não poderia ser mais
urgente. Como Bruno tem:  "Atualmente, estamos indo spinbetter casino direção à extinção
spinbetter casino um carro sem motorista lustroso e a pergunta é: como saímos do  carro?"
Tentar escrever "um livro de bolso com longas dissertações sobre a natureza da história
humana", como Kushner admite, foi  um pouco "uma ilusão mágica". Mas é uma que ela sente
que conseguiu e os juízes do prêmio Booker concordam,  colocando Lago da Criação na lista
longa (ela foi pré-selecionada spinbetter casino 2024 para seu romance The Mars Room).
O título,  Lago da Criação, foi inspirado spinbetter casino um romance francês do século 17 que
apresentava o Carte de Tendre, um mapa  spinbetter casino que todos os sítios são estados
emocionais spinbetter casino vez de lugares físicos, ela diz. Também acontece ser o nome  de
uma música da banda de rock dos anos 70 the Movies, com cujos membros o marido dela, o
escritor  e palestrante Jason Smith, costumava sair.
Um vale na França do sudoeste, onde o romance  mais recente de Kushner se passa.
Seus editores estão promovendo o romance como "Killing  Eve se encontra com Sapiens", uma
boa piada que Kushner abate imediatamente: ela não viu a série de televisão -  "eu sou snob
sobre a TV" - e embora tenha lido a história de sucesso de Yuval Noah Harari sobre  a
humanidade, ela foi mais influenciada pelo trabalho de cientistas que estavam mapeado o
genoma do Neandertal.
Kushner ela  mesma pode ser descrita como a escritora favorita da literatura americana, a amante



de Proust e petrolhead - "gearhead" nos  EUA, ela corrige. Seus ensaios - spinbetter casino
particular, seus primeiros, Garota na Motocicleta - registram seu amor por carros e  motos
vintage. Ela é atraída por escritoras glamourosas como Marguerite Duras e Clarice Lispector; ela
é "Spinoza com batom", como  seu marido costuma dizer.
No dia spinbetter casino que nos encontramos, ela está spinbetter casino "modo ladylike",
spinbetter casino um terno afiado  da Bella Freud comprado para a turnê do livro que se
aproxima; coincidentemente, ela está se encontrando com a designer  inglesa para jantar naquela
noite (Kushner parece conhecer todos). "Espero que este romance traga uma parte diferente e eu
não  tenho que ser a dama da moto e da motocicleta todo o tempo", ela brinca. Quando nos
encontramos spinbetter casino uma  ligação de {sp} de volta spinbetter casino casa spinbetter
casino LA, ela está spinbetter casino suas roupas civis: uma camiseta preta e um  capacete de
moto indiano roubado do seu filho. Em pessoa, como spinbetter casino seus romances, ela é fria
e ferozmente inteligente.  Ela fala spinbetter casino longos parágrafos fluídos sobre seu trabalho
com a seriedade de alguém que passou anos mergulhada no mundo  das artes, mas também
com a curiosidade animada de seus romances.
Embora possa parecer uma escritora americana quintessencial, ela  gosta de olhar para o seu
país de lado: seu primeiro romance, Telex from Cuba (2008), foi um retrato de  expatriados
americanos e revolucionários cubanos nos anos 50. Seu próximo, The Flamethrowers (2013) -
descrito por James Wood no New  Yorker como "uma explosão pura do agora" - foi dividido entre
a cena de arte de Nova York dos anos  70 e a Itália dos Brigadas Vermelhas. Apenas The Mars
Room, uma visão interna do sistema prisional da Califórnia, foi  definido próximo de casa. As
localizações podem mudar, mas seu foco spinbetter casino radicais políticos, rebeldes e
excluídos de uma forma  ou outra não. Cada romance é uma imersão, uma infiltração mesmo,
spinbetter casino mundos fechados de grupos que jogam por suas  próprias regras.
Kushner veio a ser vista como a Joan Didion de geração X, também famosa por seus retratos  de
nível de rua das freeways e espíritos da Califórnia. A {img} na capa de spinbetter casino coleção
de ensaios, The  Hard Crowd, mostra a autora recostada contra seu carro, e é uma homenagem à
capa icônica de Didion's 1979 The  White Album: Kushner rock chick desafiadora spinbetter
casino saia preta, Didion spinbetter casino um longo vestido hippie. Mas, como Kushner aponta:
"Seu  carro era um Chevrolet Corvette novo que ela acabara de comprar na concessionária. Meu
carro é um Ford Galaxie de  1964."
Agora com 55 anos, Kushner entregou as chaves do carro a seu filho Remy (ainda dormindo na
sala  de hotel acima enquanto tomamos café), que recebeu um Dodge Charger de 1969 para seu
16º aniversário e passou o  verão inteiro fazendo-o. Eles vieram da França (Remy esteve fazendo
uma turnê pela Europa com spinbetter casino orquestra escolar), onde a  autora estava
trabalhando spinbetter casino um longo pedaço sobre o escritor de crime francês Jean-Patrick
Manchette, cujo espírito penetrou no novo  romance.
A família passou os últimos 14 verões no Vézère valley, ficcionalizado como uma região chamada
Guyenne no romance.  Tanto o marido quanto o filho dela são bilíngues, e dois anos atrás
Kushner decidiu que era hora de ela  aprender, também. De volta a LA, ela tem aulas de manhã
cedo com um professor spinbetter casino Paris usando Zoom. Um  dia ela sonha spinbetter
casino ler Proust no original.
Foi a familiaridade profunda de Remy com a rede de cavernas  - ele tem estado explorando
cavernas, "spelunking", desde que tinha sete anos, e agora trabalha como guia também - que 
levou Kushner para baixo, literalmente bem como politicamente, para o novo romance. "Existe um
mundo inteiro dentro do mundo de  verdade que realmente existe, que meu filho me deu acesso
através de seu próprio conhecimento", ela diz com orgulho.
O coração emocional do romance para a autora é seu sábio caverneiro Bruno. "A pergunta é, 
onde você vai depois de ter rejeitado a sociedade?" ela diz. Bruno evoluiu a partir de meses de
pesquisa sobre  o mapeamento genético dos primeiros homens, uma obsessão recente que ainda
é uma surpresa para ela.
Embora os pais de Kushner sejam cientistas - seu pai é um biólogo molecular e spinbetter casino



mãe  é uma neurobióloga aposentada - ela nunca teve interesse spinbetter casino ciência, ela
admite. Seus pais também eram "um pouco boêmios",  ela adiciona: grandes leitores, ativistas e
Beats. Contrariamente à lenda de Kushner, spinbetter casino família não morava spinbetter
casino um ônibus escolar  convertido, mas eles faziam longas viagens de ônibus, especialmente
durante os invernos. A maior parte do tempo o ônibus estava  estacionado no drive de spinbetter
casino casa spinbetter casino Eugene, Oregon, ficando úmido - "Chove muito spinbetter casino
Eugene" - e usado por  os personagens variados que vinham ficar.
Kushner fala de spinbetter casino infância spinbetter casino duas partes: a primeira no lindo vale 
do Willamette de Oregon, que foi "muito doce e inocente", ela diz. "Eu tinha total liberdade lá." A
segunda parte  foi passada spinbetter casino São Francisco, onde a família se mudou quando ela
tinha 11 anos. Ela "chegou às ruas" de  Sunset, um bairro não elegante, experimentando um tipo
menos inocente de liberdade. Os cinco anos que ela passou spinbetter casino São  Francisco
moldaram a escritora que ela se tornaria; ela retornou às névoas fumegantes das barras de São
Francisco e às  ruas nebulosas spinbetter casino seus ensaios pessoais e The Mars Room. Por
tudo o selvagem de seus anos "Sunset girl", Kushner  sempre soube que iria escapar e se
matriculou spinbetter casino Berkeley para estudar economia política quando tinha apenas 16
anos. "Eu  sou a que viveu para contar a história. Mesmo que eu saísse tarde, alguma parte de
mim havia saído cedo.  Para se tornar um escritor é sair cedo, não importa a hora spinbetter
casino que você chegou spinbetter casino casa."
Depois  de completar um MFA spinbetter casino escrita criativa na Columbia spinbetter casino
spinbetter casino vinte e poucos, ela morou spinbetter casino Nova York, trabalhando  como
editora spinbetter casino revistas de arte. "Eu estava queimado com isso e queria escrever um
romance", ela diz. Então, ela  se mudou para Los Angeles e logo depois conheceu Smith, um
professor no ArtCenter College of Design. Eles vivem lá  desde então. "É apenas este lugar vasto
e inexplorável cheio de todas as espécies de pessoas diferentes", ela diz. "É  um grande lugar
para ser um romancista porque posso permanecer invisível lá. Eu sou apenas uma observadora."
Do seu  quarto de estudo spinbetter casino casa no Elysian Park, ela pode ver o Dodger Stadium;
nas noites de sexta-feira, se os  Dodgers ganharem, ela tem seu próprio show de fogos de
artifício. Ela descreve seu escritório como uma "versão pobre" da  sala de terapia de Freud, que
visitou quando estava spinbetter casino Londres para The Mars Room. "Queria a sensação de um
 conjunto buliçoso de mistérios e diferentes formas e iterações de beleza humana construída
spinbetter casino seu escritório", ela diz. Mas spinbetter casino  vez de "saquear objetos do
Egito", ela coletou brinquedos de lojas de caridade no Central valley.
Hoje ela não  bebe café depois das 10h da manhã e precisa de oito horas de sono para escrever
no dia seguinte. Nos  14 meses de adrenalina que foi a escrita de Criação Lago, ela trabalhava
das cinco da manhã às sete ou  oito da noite. Ela está atualmente escrevendo um longo ensaio
para a Harper's Magazine, supostamente sobre como ela e Remy  recentemente se envolveram
spinbetter casino corrida de arrancada, mas também expõe spinbetter casino tese de Bruno-estilo
sobre o caminho errado que ela  acredita que a sociedade está tomando. "Estou começando a
suspeitar fortemente que as pessoas que trabalham com ferramentas, as pessoas  que
constroem máquinas, mesmo que sejam tecnologias do século 20 ultrapassadas, têm uma forma
de riqueza spinbetter casino suas vidas que  as pessoas que apenas rolam telefones e usam
tecnologia de computador moderna estão faltando", ela diz.
Embora seja relutante  spinbetter casino discutir política, ela encontra os "idiosincrasias e ironias"
da política francesa mais interessantes do que as de seu país  natal. Recentes distúrbios políticos
na França e o crescimento do que Kushner chama de "nativismo, por falta de um termo  melhor",
na Europa têm lições para a América.
Ela não se arrependeu do fim do Biden: ela sentiu que  o seu registro estava "permanentemente
manchado" por seu apoio a Israel no conflito de Gaza. "Israel permitiu que a poliomielite  se
instalasse no Gaza. Eles estão cometendo genocídio. Isso está acontecendo agora, e
diferentemente do plano de Harris para a  região, ainda não revelado, não há especulação
necessária."
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Kushner tem vindo a ser vista como  uma Joan Didion de geração X.
Contrariamente aos liberais, "que apenas conhecem outras  pessoas que compartilham seus
próprios valores e vivem spinbetter casino Nova York City ou São Francisco e ouvem o NPR",
Kushner  não tem medo de apoiadores de Trump. "Ele é divertido. Ele é extremamente
engraçado. Ele sabe como lavar o público.  Ele pode incitar as pessoas. Eu conheço muitas
dessas pessoas, mas não discuto política com elas. Compartilho outros interesses com  elas."
Citando Bob Dylan spinbetter casino The Hard Crowd, ela escreve que depois de "toda a primeira
longa subida da  vida", spinbetter casino certo ponto paramos de viver tão intensamente no
presente e começamos a "estarmos ocupados morrendo" spinbetter casino vez disso.  Ela não o
quer de forma tão sombria: "Você se torna reflexivo, interior, para examinar, classificar e contar."
Kushner  "absolutamente adora" envelhecer. "Estou mais atento ao quanto a vida é preciosa e a
quanto posso aprender. A humildade é  uma ferramenta poderosa para ter ao seu lado, aprender
a deixar outras pessoas falarem." O trabalho do novelista, ela acredita,  é ouvir e entender, não
julgar. "Como Dolly Parton, prefiro me concentrar no bem nas pessoas. Eu tenho minha única 
vida, e é assim que quero viver."
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