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Rachel Kushner e seu romance pré-historico: "A experiéncia
mais divertida que ja tive na minha vida"

Escrevendo seu ultimo romance, Lago da Criacédo, "foi a experiéncia mais divertida que ja tive na
minha vida", diz Rachel Kushner quando nos encontramos spinbetter casino seu hotel spinbetter
casino Londres. "Foi quase como uma alta de drogas ou um tipo de loucura. Senti que estava
cavando um buraco para o centro da Terra e ndo iria parar até chegar I14." Isso vem de uma
romancista que costumava andar de motocicleta a 236km/h por diverséo. Depois de ler a
primeira frase para seu amigo e mentor Don DelLillo ao telefone, ela ficou encantada quando ele
explodiu spinbetter casino risos. "Os neandertais eram propensos a depressao”, comeca. "Eram
propensos a dependéncia, também, e especialmente do tabagismo."

Um romance sobre a pré-historia, "a historia de amor definitiva da unido dos Homo sapiens e do
Neandertal”, como Kushner coloca, pode ndo soar como a ideia de diversao de todos. Mas ela
combina spinbetter casino historia contracultural da civilizagcdo com uma trama contemporanea
noir sobre um ex-operativo do governo que se infiltra spinbetter casino um grupo de suspeitos
ecoterroristas no sudoeste da Franca. Escrito spinbetter casino capitulos curtos e propulsivos, o
romance intercala as reflexdes de Bruno Lacombe, o lider do grupo, um original soixante-huitard
e "anti-civver" que vive spinbetter casino uma caverna no Dordonha ha 12 anos, com o relato
spinbetter casino primeira pessoa de Sadie Smith (ndo € o seu verdadeiro nome), uma
mercenaria contratada que esta armada com um par de "seios notaveis" e bindculos de grau
militar dos EUA, encarregada de agitar as coisas um pouco.

"Eu queria escrever um romance de ideias que ndo é entediante, um romance de ideias que
alguém pode ler e ler", ela explica. A ideia no centro de Lago da Criacdo é nada menos do que
"de onde viemos e para onde estamos indo", ela diz simplesmente. Isso nhdo poderia ser mais
urgente. Como Bruno tem: "Atualmente, estamos indo spinbetter casino dire¢do a extingéo
spinbetter casino um carro sem motorista lustroso e a pergunta é: como saimos do carro?"

Tentar escrever "um livro de bolso com longas dissertacdes sobre a natureza da historia
humana", como Kushner admite, foi um pouco "uma ilusdo magica". Mas é uma que ela sente
gue conseguiu e os juizes do prémio Booker concordam, colocando Lago da Criacao na lista
longa (ela foi pré-selecionada spinbetter casino 2024 para seu romance The Mars Room).

O titulo, Lago da Criacéo, foi inspirado spinbetter casino um romance francés do século 17 que
apresentava o Carte de Tendre, um mapa spinbetter casino que todos os sitios sdo estados
emocionais spinbetter casino vez de lugares fisicos, ela diz. Também acontece ser o nome de
uma musica da banda de rock dos anos 70 the Movies, com cujos membros o marido dela, o
escritor e palestrante Jason Smith, costumava sair.

Um vale na Franca do sudoeste, onde o romance mais recente de Kushner se passa.

Seus editores estdo promovendo o romance como "Killing Eve se encontra com Sapiens”, uma
boa piada que Kushner abate imediatamente: ela ndo viu a série de televisdo - "eu sou snob
sobre a TV" - e embora tenha lido a histéria de sucesso de Yuval Noah Harari sobre a
humanidade, ela foi mais influenciada pelo trabalho de cientistas que estavam mapeado o
genoma do Neandertal.

Kushner ela mesma pode ser descrita como a escritora favorita da literatura americana, a amante



de Proust e petrolhead - "gearhead" nos EUA, ela corrige. Seus ensaios - spinbetter casino
particular, seus primeiros, Garota na Motocicleta - registram seu amor por carros € motos
vintage. Ela é atraida por escritoras glamourosas como Marguerite Duras e Clarice Lispector; ela
€ "Spinoza com batom", como seu marido costuma dizer.

No dia spinbetter casino que nos encontramos, ela esta spinbetter casino "modo ladylike",
spinbetter casino um terno afiado da Bella Freud comprado para a turné do livro que se
aproxima; coincidentemente, ela esta se encontrando com a designer inglesa para jantar naquela
noite (Kushner parece conhecer todos). "Espero que este romance traga uma parte diferente e eu
nao tenho que ser a dama da moto e da motocicleta todo o tempo", ela brinca. Quando nos
encontramos spinbetter casino uma ligacéo de {sp} de volta spinbetter casino casa spinbetter
casino LA, ela esta spinbetter casino suas roupas civis: uma camiseta preta e um capacete de
moto indiano roubado do seu filho. Em pessoa, como spinbetter casino seus romances, ela é fria
e ferozmente inteligente. Ela fala spinbetter casino longos paragrafos fluidos sobre seu trabalho
com a seriedade de alguém que passou anos mergulhada no mundo das artes, mas também
com a curiosidade animada de seus romances.

Embora possa parecer uma escritora americana quintessencial, ela gosta de olhar para o seu
pais de lado: seu primeiro romance, Telex from Cuba (2008), foi um retrato de expatriados
americanos e revolucionarios cubanos nos anos 50. Seu proximo, The Flamethrowers (2013) -
descrito por James Wood no New Yorker como "uma exploséo pura do agora” - foi dividido entre
a cena de arte de Nova York dos anos 70 e a Italia dos Brigadas Vermelhas. Apenas The Mars
Room, uma viséo interna do sistema prisional da Califérnia, foi definido proximo de casa. As
localizagBes podem mudar, mas seu foco spinbetter casino radicais politicos, rebeldes e
excluidos de uma forma ou outra ndo. Cada romance é uma imersédo, uma infiltracdo mesmo,
spinbetter casino mundos fechados de grupos que jogam por suas proprias regras.

Kushner veio a ser vista como a Joan Didion de geracdo X, também famosa por seus retratos de
nivel de rua das freeways e espiritos da Califérnia. A {img} na capa de spinbetter casino colecao
de ensaios, The Hard Crowd, mostra a autora recostada contra seu carro, e € uma homenagem a
capa iconica de Didion's 1979 The White Album: Kushner rock chick desafiadora spinbetter
casino saia preta, Didion spinbetter casino um longo vestido hippie. Mas, como Kushner aponta:
"Seu carro era um Chevrolet Corvette novo que ela acabara de comprar na concessionaria. Meu
carro € um Ford Galaxie de 1964."

Agora com 55 anos, Kushner entregou as chaves do carro a seu filho Remy (ainda dormindo na
sala de hotel acima enquanto tomamos caf€), que recebeu um Dodge Charger de 1969 para seu
16° aniversario e passou 0 verao inteiro fazendo-o. Eles vieram da Franca (Remy esteve fazendo
uma turné pela Europa com spinbetter casino orquestra escolar), onde a autora estava
trabalhando spinbetter casino um longo pedaco sobre o escritor de crime francés Jean-Patrick
Manchette, cujo espirito penetrou no novo romance.

A familia passou os ultimos 14 verdes no Vézere valley, ficcionalizado como uma regido chamada
Guyenne no romance. Tanto o marido quanto o filho dela sdo bilingues, e dois anos atras
Kushner decidiu que era hora de ela aprender, também. De volta a LA, ela tem aulas de manha
cedo com um professor spinbetter casino Paris usando Zoom. Um dia ela sonha spinbetter
casino ler Proust no original.

Foi a familiaridade profunda de Remy com a rede de cavernas - ele tem estado explorando
cavernas, "spelunking”, desde que tinha sete anos, e agora trabalha como guia também - que
levou Kushner para baixo, literalmente bem como politicamente, para o novo romance. "Existe um
mundo inteiro dentro do mundo de verdade que realmente existe, que meu filho me deu acesso
através de seu proprio conhecimento”, ela diz com orgulho.

O coracdo emocional do romance para a autora é seu sabio caverneiro Bruno. "A pergunta €,
onde vocé vai depois de ter rejeitado a sociedade?" ela diz. Bruno evoluiu a partir de meses de
pesquisa sobre o mapeamento genético dos primeiros homens, uma obsesséao recente que ainda
€ uma surpresa para ela.

Embora os pais de Kushner sejam cientistas - seu pai € um biélogo molecular e spinbetter casino



mae € uma neurobidloga aposentada - ela nunca teve interesse spinbetter casino ciéncia, ela
admite. Seus pais também eram "um pouco boémios", ela adiciona: grandes leitores, ativistas e
Beats. Contrariamente a lenda de Kushner, spinbetter casino familia ndo morava spinbetter
casino um Onibus escolar convertido, mas eles faziam longas viagens de Onibus, especialmente
durante os invernos. A maior parte do tempo o 6nibus estava estacionado no drive de spinbetter
casino casa spinbetter casino Eugene, Oregon, ficando umido - "Chove muito spinbetter casino
Eugene" - e usado por os personagens variados que vinham ficar.

Kushner fala de spinbetter casino infancia spinbetter casino duas partes: a primeira no lindo vale
do Willamette de Oregon, que foi "muito doce e inocente", ela diz. "Eu tinha total liberdade 14." A
segunda parte foi passada spinbetter casino S&o Francisco, onde a familia se mudou quando ela
tinha 11 anos. Ela "chegou as ruas" de Sunset, um bairro ndo elegante, experimentando um tipo
menos inocente de liberdade. Os cinco anos que ela passou spinbetter casino Sdo Francisco
moldaram a escritora que ela se tornaria; ela retornou as névoas fumegantes das barras de Sao
Francisco e as ruas nebulosas spinbetter casino seus ensaios pessoais e The Mars Room. Por
tudo o selvagem de seus anos "Sunset girl", Kushner sempre soube que iria escapar e se
matriculou spinbetter casino Berkeley para estudar economia politica quando tinha apenas 16
anos. "Eu sou a que viveu para contar a historia. Mesmo que eu saisse tarde, alguma parte de
mim havia saido cedo. Para se tornar um escritor é sair cedo, ndo importa a hora spinbetter
casino que vocé chegou spinbetter casino casa.”

Depois de completar um MFA spinbetter casino escrita criativa na Columbia spinbetter casino
spinbetter casino vinte e poucos, ela morou spinbetter casino Nova York, trabalhando como
editora spinbetter casino revistas de arte. "Eu estava queimado com iSso e queria escrever um
romance", ela diz. Entdo, ela se mudou para Los Angeles e logo depois conheceu Smith, um
professor no ArtCenter College of Design. Eles vivem |4 desde entfo. "E apenas este lugar vasto
e inexploravel cheio de todas as espécies de pessoas diferentes"”, ela diz. "E um grande lugar
para ser um romancista porque posso permanecer invisivel la. Eu sou apenas uma observadora.”

Do seu quarto de estudo spinbetter casino casa no Elysian Park, ela pode ver o Dodger Stadium;
nas noites de sexta-feira, se os Dodgers ganharem, ela tem seu préprio show de fogos de
artificio. Ela descreve seu escritério como uma "versao pobre" da sala de terapia de Freud, que
visitou quando estava spinbetter casino Londres para The Mars Room. "Queria a sensac¢éo de um
conjunto bulicoso de mistérios e diferentes formas e iterac6es de beleza humana construida
spinbetter casino seu escritdrio”, ela diz. Mas spinbetter casino vez de "saquear objetos do
Egito", ela coletou brinquedos de lojas de caridade no Central valley.

Hoje ela ndo bebe café depois das 10h da manha e precisa de oito horas de sono para escrever
no dia seguinte. Nos 14 meses de adrenalina que foi a escrita de Criacédo Lago, ela trabalhava
das cinco da manha as sete ou oito da noite. Ela esta atualmente escrevendo um longo ensaio
para a Harper's Magazine, supostamente sobre como ela e Remy recentemente se envolveram
spinbetter casino corrida de arrancada, mas também expde spinbetter casino tese de Bruno-estilo
sobre o caminho errado que ela acredita que a sociedade esta tomando. "Estou comegando a
suspeitar fortemente que as pessoas que trabalham com ferramentas, as pessoas que
constroem maquinas, mesmo que sejam tecnologias do século 20 ultrapassadas, tém uma forma
de riqueza spinbetter casino suas vidas que as pessoas que apenas rolam telefones e usam
tecnologia de computador moderna estéo faltando”, ela diz.

Embora seja relutante spinbetter casino discutir politica, ela encontra os "idiosincrasias e ironias"
da politica francesa mais interessantes do que as de seu pais natal. Recentes disturbios politicos
na Franca e o crescimento do que Kushner chama de "nativismo, por falta de um termo melhor",

na Europa tém licbes para a América.

Ela n&o se arrependeu do fim do Biden: ela sentiu que o seu registro estava "permanentemente
manchado" por seu apoio a Israel no conflito de Gaza. "Israel permitiu que a poliomielite se
instalasse no Gaza. Eles estdo cometendo genocidio. Isso esta acontecendo agora, e
diferentemente do plano de Harris para a regido, ainda ndo revelado, ndo ha especulacdo
necessaria."



Kushner tem vindo a ser vista como uma Joan Didion de geracéo X.

Contrariamente aos liberais, "que apenas conhecem outras pessoas que compartilham seus
proprios valores e vivem spinbetter casino Nova York City ou Sao Francisco e ouvem o NPR",
Kushner néo tem medo de apoiadores de Trump. "Ele é divertido. Ele é extremamente
engracado. Ele sabe como lavar o publico. Ele pode incitar as pessoas. Eu conhe¢o muitas
dessas pessoas, mas nao discuto politica com elas. Compartilho outros interesses com elas."

Citando Bob Dylan spinbetter casino The Hard Crowd, ela escreve que depois de "toda a primeira
longa subida da vida", spinbetter casino certo ponto paramos de viver tdo intensamente no
presente e comecamos a "estarmos ocupados morrendo” spinbetter casino vez disso. Ela ndo o
guer de forma tdo sombria: "Vocé se torna reflexivo, interior, para examinar, classificar e contar."

Kushner "absolutamente adora" envelhecer. "Estou mais atento ao quanto a vida é preciosa e a
guanto posso aprender. A humildade € uma ferramenta poderosa para ter ao seu lado, aprender
a deixar outras pessoas falarem." O trabalho do novelista, ela acredita, € ouvir e entender, ndo
julgar. "Como Dolly Parton, prefiro me concentrar no bem nas pessoas. Eu tenho minha Unica
vida, e é assim que quero viver."
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